



Сёння спаўняецца 125 гадоў з дня нараджэння першага рэдактара і выдаўца «Нашай Нівы» Аляксандра Уласава

з Беларусі
за суботу й нядзелю

Авіашоў

14 жніўня ў Баравусе пад Полацкам, Росі і Бабруйску адбыліся авіяшоў на знак Дня Ваенна-паветраных сіл 15 жніўня з паказальнымі палётамі нашых баявых МІГаў-29, Су-24 і Су-27, верталётаў Мі-8, Мі-24.

Будзем калгасы карміць

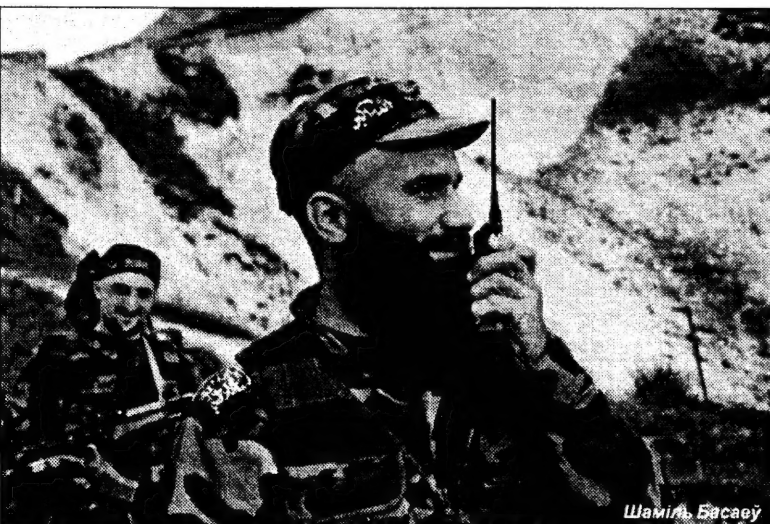
Урад дае ў жніўні калгасам 20 тыс. тон дызпаліва і 10 тыс. тон бэнзynu дадаткова. Частку іх кошту, каля 1,1 трыльёну рублёў, аплоціць Мінфін. Другую частку заводы ў Мазыры і Наваполацку павінны адпусціць без папярэдняй аплаты пад гарантыю аблвыканкамаў з пакрыццём кошту ў лістападзе. Міністэрства сельскай гаспадаркі дае таксама 102 млрд. рублёў на пакрыццё калгасных крэдытаў. Яшчэ 10 млрд. даюць на будаўніцтва выстаўкі для «сельскагаспадарчых жывёл» у Магілёўскім раёне, а 108 млрд. — на патрэбы калгасаў Шклоўшчыны, 110 млрд. на ўзнагароды пераможцам «рэспубліканскага спаборніцтва па ўборцы ўраджаю зерневых і зернебабовых», падлічыў БелаПАН. Адною рукою калгасы абдзіраюць, а другою — кормяць. І ўсе сабе кажуцца благодзецямі.

Кіно пра Малады Фронт

Рэжысэра Мануэла Ропэрт з нямецкага каналу «ARD» гэтымі днямі здымае фільм пра беларускую моладзь, які амаль цалкам будзе прысьвечаны Маладому Фронту.

Кожны другі з машынай

На 1000 гарадзенцаў прыпадае па 163 прыватныя аўтамабілі. Значыць, кожная другая сям'я мае машыну. За паўгоду на Гарадзеншчыне скралі 137 машынаў, 107 мільцыя знайшла, а 30 пакуль не. Столькі сама кралі й летась — 274 за год, падлічыў БелаПАН.



Шаміль Басаев

НАША НІВА

ПЕРШАЯ БЕЛАРУСКАЯ ГАЗЭТА

Заснаваная ў 1906. Адноўленая ў 1991. Выходзіць у панядзелкі. №19 (140) 16 ЖНІўНЯ 1999г.

БЕЛАРУСЫ ІДУЦЬ У ЛЯСЫ

Цягам мінулага тыдня ў сутоцы Вяльлі й Нарачанкі дзейнічаў маладачанскі скаўтаў сабраў каля 140 падлеткаў зь дзесяці гарадоў Беларусі.

«Сярод вас пэўна ёсць Мірон!» — першая думка, як патрапляеш у лягер. Справа ня ў колькасці нацыянальных сыягоў, якія аздабляюць бор — некаторыя штандары вісяць пад самымі вершалінамі высачэзных хвояў. «Верхалазаньне» не ўваходзіць у праграму, ім займаюцца аматары. А ў праграме — краязнаўства, сьпевы, і, вядома, футбол. «Культурная частка» — сольныя канцэрты Андрэя Мельнікава, Віктара Шалкевіча і Зьмітра Бартосіка. «Мы на ўмысна бралі да сябе ня толькі людзей зь «свядомых» асяродкаў, але таксама дзяцей «на выхаваньне», — кажа арганізатар Алесь Чарняўскі. — На жаль, мы фізычна не маглі прыняць усіх ахвотных, бо не разлічвалі, што адгукнецца такая колькасць людзей».

Па адкрыцці летніка на пачатку тыдня маладыя беларускія «партызаны» зрабілі паход на Залесье да маён-

тку Міхала Клеафаса Агінскага. Распавядалі, што ўжо за дзень да сонечнага зацьменьня старшыня Залескага сельсавету «пачаў баяцца». Сядзячы за вакном, ён налічыў 71 «тэарыста», якія пад «забароненымі» сыягамі займалі вёску. Міліцэйскія маёры і палкоўнікі, якія імгненна «прыбылі» з Смаргоні, патлумачылі старшыні, што гэта не «тэарысты», а дзеці. Але позову ў міліцыю Алесю Чарняўскаму выпісалі: «за арганізацыю несанкцыянаванага шэсьця».

Гэта ня першы й не апошні маладзёвы летнік, які адбыўся сёлета ў Беларусі — у рэдакцыю прыйшлі звесткі пра летнікі пад Сьветлагорскам, Лагойскам, Берасьцем, Наваградкам. Але на будучыню арганізатарам падобных доўгатэрміновых імпрэзаў трэба быць падрыхтаванымі да яшчэ большай колькасці ахвотных. Бо ж, як сказаў Андрэй Мельнікаў, сустракаючы прыбылых журналістаў: «Расслабцеся, панове. Тут — вольны сьвет».

Севярып Квяткоўскі
Фота Алесь Новіка



У лясах на Нарачы, пад Сьветлагорскам, Лагойскам, Берасьцем, Наваградкам — летнікі беларускамоўнай моладзі

тэма нумару:

Сцэнары для Дагестану

У многіх народаў Дагестану ёсць гэтакі звычай — пасья будаўніцтва хаты самая старая ў сям'і кабета ставіць адбітак сваёй рукі над аўтарам брамы. Дзеля таго каб у доме зайсьці былі мір і ласка. Калі ўваходзіш у саклю, мусіш прыгнуць галаву, схіляючы яе перад памяццю тае кабеты — гаспадыні роду. Гэта ні з чым не параўнальнае пачуццё. Многім дамам-саклям у гарах Дагестану па некалькі соцень гадоў, і ў іх узгадаваліся дзясяткі пакаленьняў. Калі сярод непрыступных скалаў спатыкаеш могілкі, якім больш за тысячу гадоў, а яны, як і колісь, дагледжаныя, дык пачынаеш верыць усяму безаглядна... Дайжэзным расповедам пра Іскандэра (Аляксандра Македонскага), пра пэрсідзкіх цароў, пра орды Батыя, нібы ўсё гэта адбывалася на вачах суразмоўцаў...

Сёньняшняя вайна — трагедыя для народаў гэтае кайкаскае краіны. Для іх, у адрозьненне ад нас, гэтае стагодзьдзе было адным з самых мірных за ўсю іх трохтысячагадовую гісторыю. Аднак ніколі ў гісторыі іхняы дамы не руйнаваліся. Цяпер яны, прастаяўшы шмат стагодзьдзяў, разьлятаюцца ўшчэнт ад расейскіх снарадаў і бомбаў.

Гэтая вайна імгненна зьмяніла палітычны ландшафт у Расеі. Дастаткова згадаць аўральную зьмену прэм'ера. Разам з тым, перспэктывы анэксіі Беларусі становяцца ўсё больш туманна. Правядзеньне «рэфэрэндуму» аб улучэньні нашае

краіны ў Расею адмененае. Больш за тое, расейскія палітолягі запанікавалі, сурочачы адтэрмінаваньне выбараў і ўвядзеньне Ельцыным прамога прэзыдэнцкага праўленьня (або прызначэньне Лебедзя выратавальнікам краіны). Гэта імаверна, бо надта ж нягэгла выглядае сёньняшні прэм'ер Пуцін, які паабяцаў разабрацца з Дагестанам за паўтара-два тыдні. Тыя тыдні мінулі, а вайна разрастаецца. Узятая тактыка цэнзуры ў расейскіх СМІ й брутальных інсинуацыяў. France Presse ды BBC пацяшаюцца з расейскіх ваенных зводак, называючы іх мякка «недастаткова верагоднымі». Што праўда, дык гэта тое, што расейскай ракетай быў зьнішчаны аўтобус, у якім ехалі 15 мільцыянтаў з Дагестанскага МУС. Вайна мае сваю лёгіку, і сваякоў гэтых мільцыянтаў не пераканаеш, што гэта была памылка...

Працяг тэмы на старонцы 6.

палітычны камэнтар

Дэ-юрэ супраць дэ-факта

Першыя асобы краіны і палітычныя лідэры паступова ператвараюцца ў «в.а.» — выканаўцаў сваіх абавязкаў

На гэтым тыдні Сямён Шарэцкі абяцае падпісаць указ аб перайманьні паўнамоцтваў прэзыдэнта РБ. З гэтага моманту менавіта ён становіцца законным кіраўніком краіны ў вачох Эўропы і ўсяго заходняга сьвету, пакідаючы Лукашэнку ролю ўзурпатару.

Зразумела, што С.Шарэцкі ня будзе ў поўнай меры рэальным прэзыдэнтам, але нельга разглядаць яго і як толькі віртуальнага суб'екта палітыкі. Напрыклад, калі спадар Шарэцкі вырашыць прызнаць незалежнасьць Чачэніі або Дагестану, у вачох заходняга сьвету ўся Беларусь стане першай у сьвеце дзяржавай, якая прызнае гэтыя краіны. І прыклад можа аказацца прывабным для іншых... Як бачым, прызнаны моцнымі сьвету статус — гэта зусім не забаўка ў руках «пэнсіянэра Шарэцкага», як называюць яго афіцыйныя СМІ.

Супрацьстаяньне ў беларускай палітыцы выстройваецца сёння па лініі, што падзяляе дэ-юрэ і дэ-факта, законную і рэальную ўлады. Законным в.а. прэзыдэнта будзе Шарэцкі, а фактычным в.а. — Лукашэнка.

Аўтаматычна спадар Шарэцкі перастае быць старшынём

Вярхоўнага Савету 13-га скліканьня, а ягоныя функцыі ў ролі выканаўцы абавязкаў старшыні прыме ягоны першы намесьнік Віктар Ганчар. Гэта значыць, што менавіта Ганчар выступіць у ролі кіраўніка Вярхоўнага Савету — як каардынатар апазыцыі на будучых перамовах з Лукашэнкам, пра якія цяпер актыўна дбае кіраўнік Кансультацыйнай групы АБСЭ ў Беларусі спадар Вік. Такая персаніфікацыя ўжо выклікала паміж партыямі чарговыя прэпалах. Ня хочам мы, маўляў, каб за нас з Лукашэнкам гаварыў Ганчар — заявілі адныя. І мы ня хочам, — удакладнілі другія, — але мы за тое, каб фармаваў апазыцыйную дэлегацыю менавіта адзіны законны Вярхоўны Савет. Што да прадстаўніцтва за сталом перамоваў, дык мы за сябе будзем гаварыць самі.

Трэба сказаць, што аб'яднаная на грунце незалежнасьці і дэмакратыі апазыцыя — ці не найбольшы на сёння здабытак беларускай палітыкі за апошнія дзесяць гадоў. Кожнае слова і кожны маленькі крок тут даюцца нашмат цяжэй, чым прамова на мітынг.

Працяг на старонцы 3.

«Наша Ніва»: Сёння шмат кажуць пра тое, што 21 жніўня Вы падпішаце ўказ аб перайманні паўнамоцтваў прэзідэнта Рэспублікі Беларусі...

Сямён Шарэцкі: Справа не ў 21-м жніўня. Справа ня ў тым, гатовы я ці не гатовы. Мяне да гэтага абавязвае Канстытуцыя Рэспублікі Беларусі. І я проста мушу зрабіць гэта. Будзе гэта 21-га ці 17-га ці 15-га... Справа ня ў гэтым. Справа ў тым, што міжнародныя арганізацыі, у першую чаргу АБСЭ, спрабуюць дапамагчы нам і былому прэзідэнту вырашыць усе гэтыя пытанні мірным канстытуцыйным шляхам. Самая галоўная праблема сёння — у неканстытуцыйнасці ўсёй цяперашняй улады. Застаўся толькі Вярхоўны Савет, абраны народам, адзіны канстытуцыйны й заканадаўчы орган. І паколькі яны (АБСЭ) спрабуюць наладзіць перамоўны працэс (я ня ведаю, наколькі гэта плённа і наколькі яны самі ў гэта вераць), дык мы ім пакуль верым. І нам было б няслушна заяўляць адразу 21 ліпеня, калі скончыліся законныя паўнамоцтвы Лукашэнкі, што я ўжо ўсё, замяшчаю прэзідэнта. Гэта было б нетактычна і няправільна. Любы мір лепшы за вайну. Трэба неяк паспрабаваць адхіліць Лукашэнку мірна. Можна, як гаворыцца, у чалавека знойдзецца розум... І ягонае атачэнне гэта разумее. Зразумелі ж яны, што нельга гэтак гнаць, як яны гналі ў Расею. Гэта ім дапамог зразумець і Ельцын, пакуль Лукашэнка ўсё марыў (а мабыць і цяпер яшчэ марыць), што ён будзе ў Крамлі, Ельцын сказаў, што ў Крамлі павінен быць Пуцін. Дарэчы, быў жа Рас-пуцін, а гэты выходзіць ужо Два-Пуцін... Гэта ж манархічны падыход да вырашэння справаў... Лукашэнка кажа, у сваю чаргу — буду два гады, а то і сем гадоў. Усё спылаецца на той рэфэрэндум. Я думаю, што здаровы чалавек на гэта спысалацца не павінен. Той рэфэрэндум праводзіўся з дапамогаю бронетранспарту, амоні. Бюлетэні можна было браць кучамі, яны ня ўлічваліся, таму і прайграць гэтакі «рэфэрэндум» было б немагчыма.

— **Выходзіць, дата, да якой «прывязаліся» журналісты — няпэўная...**

— Я не хачу казаць, пэўная ці няпэўная. У палітыцы гэтак ня робяць. Вядома, часам трэба і сыпяшацца. Але тут трэба ўзгадняць. Мы тут толькі што размаўлялі і са спадаром Шушкевічам і са спадаром Цярэнем,

намеснікам Старшыні Вярхоўнага Савету. Прывяжджаў і Вік, старшыня Кансультацыйнай групы АБСЭ. І праз колькі дзён, 21 жніўня, мы ізноў будзем збірацца разам з ім для ўзгадненняў. Мабыць менавіта гэта і дало падставу журналістам гаварыць пра гэтую дату...

— **Але калі Вы ўсё ж прымеце на сябе абавязкі прэзідэнта, Ваш статус адпаведна зменіцца. Як гэта паўплывае на перамоўны працэс?**

— Так. Але нельга ж, скажам, пяць гадоў чакаць! Партыі дэлегавалі свае правы Вярхоўнаму Савету. Партыі гатовыя, Вярхоўны Савет гатовы... Дык і Лукашэнка павінен быць гатовы. Так? А з Лукашэнкам ніяк ня можа йсці гаворкі як з законным прэзідэнтам. Мы яго заклікалі да перамоваў, калі ён быў законным прэзідэнтам, але... Мы заклікалі, заклікалі... Ну, а сёння тэрмін ягоны скончыўся. Кім бы ён сябе ні лічыў, ад гэтага ён ня будзе законным. Праўда, цяпер бачыў, расейскае телебачэнне ізноў пачало яго пісаць: «прэзідэнт Беларусі». Ну дык за грошы чаго толькі не напішучь...



Сямён Шарэцкі: «Я ЦЭЛЫ МЕСЯЦ МАЎЧУ»

— **У выпадку, калі Вы будзеце выконваць абавязкі прэзідэнта, перад Вамі паўстане задача сфармаваць уладныя структуры. Хто іх будзе ўзначальваць? Найперш, натуральна, гаворка пра прэм'ер-міністра.**

— Я не хацеў бы варажыць на кавай гупчы. Гэта мая праграма. Я папросту назаву чалавека і ўсё! Калі прыйдзе той час. Ну, а журналісты маюць права прагназаваць. Хай сабе падумаюць. Можна і мне дапамогуць асобаў назваць. А таму, першае: я пакуль нікога не называў. Усё, з кім я сустракаўся, журналісты ўжо прызначаюць на розныя пасады... Гэта няпраўда. Палітыкі маглі б таксама ўстрымацца, бо гэта некарэктна. Называлі і Лашкевіча, і Домаша, і Шлындзікава, і яшчэ каго. Гэта пакуль доммыслы.

— **Ці прывез спадар Вік Вам сьвежыя ідэі, новыя прапановы?**

— Я спадару Віку казаў — глядзіце, ідзе час, і мы чакаем ад Лукашэнкі нейкіх крокаў насустрач. І вось ягоныя крокі: Чыгіру працягнулі тэрмін зьнявольнення без суду, над Кліма-

вым пачалося бессаромнае ганьбнае судзілішча, Шчукіна пасадзілі ў турму, дзеля пошуку Захаранкі ніхто нават мезенцам не паварушыў... Сродкі масавай інфармацыі як былі манапалізаваныя, так і засталіся, як выкарыстоўваліся для хлусьні і брутальнай прапаганды, гэтак і выкарыстоўваюцца... Ну чаго яшчэ? Якія крокі далей? Дзе добрая воля? Апазыцыя пайшла насустрач. Партыі, Вярхоўны Савет падпісалі пагадненне. Вы бачыце? Я маўчу. Цэлы месяц маўчу! Дзеля таго, каб не перашкаджаць вашаму перагаворнаму працэсу. Я ж толькі сёння вам кажу проці Лукашэнкі, аб ягоных кроках...

— **Але ж ён прызначыў «групу для перамоваў з грамадзкасьцю».**

— Ну дык вось хай і перамаўляюцца з грамадзкасьцю. Ён жа і так кожны дзень перамаўляе да грамадзкасьці па тэлебачанні. І гавора ўжо ўсё, што

хоча. Як кажуць, што сьліна нясе ды язык верне. Я ня тое, што «не паважаю» гэтую «групу». Але ж ёсць Вярхоўны Савет, якому ўсе партыі даручылі прадстаўніцтва ад апазыцыі. А ён з кім будзе гаварыць? Калі ён нам Сазонава, ну дык і мы такога прызначым. І што? Не магу ж я ці, скажам, Ганчар, гаварыць на гэтым узроўні. Заўтра Лукашэнка скажа, што ён таго Сазонава не ўпаўнаважваў, як у свой час сказаў пра Антановіча. Ну дык Антановіч быў міністрам замежных справаў! А гэты хто?

— **Мы паведамлялі сваім чытачам пра Вашыя сустрэчы з рознымі кіраўнікамі ў Літве...**

— Усё ўсё ведаюць!.. Я нідзе, напрыклад, не казаў пра сваю сустрэчу з Адамкусам. З маіх вуснаў такога не выходзіла... Я называў публічна толькі спадара Ландсбэргіса. Астатняе — гэта мае справы. Я шмат у Вільні з кім сустракаюся, з дыпламатамі, дэпутатамі Сэйма і гэтак далей. Але я пра гэта нікому не кажу. Гэта пакуль нетактычна, недыпламатычна... У мяне неўзабаве будуць афіцыйныя сустрэчы з урадоўцамі

Польшчы і Латвіі. Але ж я не магу ўсё распавядаць. Я сустракаюся з усімі, каго тычыцца справа Беларусі. Найперш я сустраўся з дыпламатамі ЗША і Брытаніі, каб нагадаць, што ў свой час прэзідэнт ЗША і прэм'ер Брытаніі падпісалі дамову пра тое, што пасля вываду ядзернай зброі з Беларусі нам будзе гарантована незалежнасьць. І Расея гэтую дамову падпісала! Вось я і сустраўся з дыпламатамі гэтых краінаў у першую чаргу і спытаўся: «Як наконт тых падпісаньняў і абавязальнасьці?» А пра астатняе я не кажу.

— **Ці маеце Вы саюзынікаў у Расеі?**

— Мы добра падтрымліваем сувязі з «Правым делом», з якім у нас падпісаныя дамовы. Кантактуем з гэтакімі палітыкамі як Чубайс, Гайдар, Нямцоў, Фёдарав, Козыраў, Хакамада...

— **Як пройдзе гэты Ваш працоўны тыдзень?**

— Буду далей займацца перамовамі. Я толькі што вярнуўся зь Беластоку, з Польшчы, дзе вёў гутаркі ў рэдакцыі газэты «Ніва». Вёў перамовы з кіраўніцтвам Беластоцкага ваяводства, бо зараз прынята рашэнне пра адкрыццё там беларускай радыёстанцыі. Трэба ва ўсім гэтым удзельнічаць актыўна. Рыхтуюся да наступных візытаў у Польшчы і Латвію. Буду весці перамовы і сустракацца з прадстаўнікамі ўсіх партыяў і з калегамі зь Вярхоўнага Савету. Палітыка — нармальны працэс дзеля таго, каб астатнія людзі, якія ёю не займаюцца, маглі спакойна працаваць і зарабляць... Камусьці не падабаецца, скажам, Ганчар. Альбо, кажуць, трэба гаварыць зь Вячоркам, а не з Пазьняком. Я кажу — трэба размаўляць і зь Вячоркам, і з Пазьняком. І са Статкевічам. У мяне абавязак гэтакі. Што да непаразуменьняў, сымпатыяў ці антыпатыяў, дык я Вам скажу — у палітыцы гэта ж не ў сям'і ці сяброўстве. Не падабаецца чалавек — ня пі зь ім гарэлку. Не падабаецца жанчына — не бяры ў жонкі ды не кладзіся зь ёю спаць. А тутка ж гэтага ўсяго ня трэба. Тут трэба вырашаць пытанні. Першае: захаваць незалежнасьць Беларусі як самастойнага суб'екта міжнароднага права. Другое: трэба вярнуць краіну на дэмакратычны шлях разьвіцця, а дзеля гэтага трэба адхіліць сённяшні незаконны рэжым ад улады.

Гутарыў Сяргей Харэўскі

ПАЛІТЫЧНЫ КАМЭНТАР

Працяг са старонкі 1.

Выглядае, што змяніліся часы. На зьмену рамантычным прарокам і тостам «за снайпера» прыходзіць тое, што ўжо ў агульных рысах нагадвае рэальную палітыку — тактычнае і стратэгічнае партнэрства. Адлік гэты працэс бярэ з травеньскіх прэзідэнцкіх выбараў. Разьвіццё — у выступках на зьездзе БНФ, дзе «рамантыкі» выглядалі настолькі ўчорашнім днём, што нават адвёзны рэзанатар прагаварыўся, назваўшы іх «людзьмі ў штацкім». Праўда, канкрэтызаваць ён ня стаў, але й без таго зразумела, што Лукашэнку «устраивает» Фронт

на чале з Пазьняком. Дарэчы, што «раскол» БНФ інспіруецца не з адміністрацыі ШПРБ, а з унутрыфронтаўскіх супярэчнасьцяў, бало б наіўна. У Фронце няма ані тактычнага, ані стратэгічнага рознагалосься. Увесь канфлікт — у асобе лідэра. Заўзятая пазьнякоўцы паранейшаму трымаюць свой сьцяг, ня хочучы бачыць, што на сьцягу тым даўно прасьвецаецца знаёмы арнамент.

Аднак вернемся да віленскага выгнаньніка С.Шарэцкага і да

ўказу, які ён абяцае падпісаць на гэтым тыдні. В.а. прэзідэнта выбудзе зь перагаворнага працэсу, аднак адразу апынецца ў коле іншых задач. Першая зь іх — прызначэньне кіраўніка ўраду. Найбольш верагодным кандыдатам называюць камуніста Анатоля Лашкевіча, які працуе дырэктарам заводу ў Маскве. Кажуць, у Расеі Лашкевіч фінансуе Зюганова, а ў Беларусі — Калякіна. Магчыма, менавіта гэта меў на ўвазе Станіслаў Багданкевіч, калі папярэдзіў,

што ягоная фракцыя падтрымае гэтую кандыдатуру толькі пры ўмове, калі А.Лашкевіч дасьць пісьмовыя гарантыі таго, што будзе адстойваць незалежнасьць краіны. Аднак С.Шарэцкі ўжо ў сённяшнім сваім інтэрвію «НН» сказаў, што гэта доммысел і што выбар прэм'ера — ягоная прэрагатыва.

Якія яшчэ ўказы падпіша новы в.а. прэзідэнта? Як зьменіцца ягоны статус у Літве, дзе ён можа ў адзін момант ператварыць сябе ў афіцыйную асобу

і найвышэйшую службовую асобу суседняй краіны? З кім з кале-прэзідэнтаў ён сустранецца і пра што павядзе гаворку? Пра ўсё гэта мы дазнаемся на наступным тыдні. А тыдзень гэты пройдзе пад знакам «в.а.» — в.а. прэзідэнта, в.а. старшыні ВС. Нагадаю, што пачалося ўсё з в.а. старшыні найбуйнейшай апазыцыйнай партыі — БНФ. Так ці інакш, скорат «в.а.» у нашай сытуацыі былі падобны да праўды, чым, напрыклад, «прэзідэнт РБ» ці «спікер парламэнту» або «лідэр нацыі», якія ці не для ўсіх ужо ператварыліся ў пусты гук.

Сяргей Паўлоўскі

ДЭ-ЮРЭ СУПРАЦЬ ДЭ-ФАКТА

ТАТАРСКІ БАЛЬ

Зьезд — каб перазнаёміць хлопцаў і дзяўчат

Тацяна СЫНІТКО

Знайсьці ў Слоніме мусульманскі храм аказалася няцяжка. Калі ў вас стае цягненне дачакацца мясцовага грамадзкага транспарту (аўтобусы ходзяць раз на паўгадзіны), трэба дабрацца да цэнтру і збочыць на мост праз канал. На ягоным беразе, усеяным рыбакамі, і прытуліўся будынак з паўмесяцам на версе. Мячэт у Слоніме зусім не падобны да велічных мусульманскіх храмаў, якія даводзілася бачыць на Каўказе. Ён выглядае вельмі сыціла і, у адрозненне ад каўкаскіх, вызначаецца свабодай нораваў. На набажэнствы сюды пускаюць ня толькі жанчын, але і прадстаўнікоў іншых веравызнанняў.

Калі я ўвайшла ў мячэт, ніхто не маліўся. Кіраўніцтва мусульманскай грамады гораду частавала гасцей, што прыхалі на зьезд. Не паспываю амаль нічога сказаць, як аказваюся за сталом. Адмаўляцца ў такіх выпадках бессэнсоўна ды й не прынята: першы звычай мусульманаў — накарміць госьця з дарогі. Калі госьць адмаўляецца, ён наносіць крыўду гаспадару.

Зьезд татарскай моладзі, які прайшоў у Слоніме 14 жніўня, быў прымеркаваны да 5-й гадавіны адраджэння ў горадзе мячэту. Паводле гістарычных звестак, мясцовыя татары-мусульмане мелі тут свой храм яшчэ ў 1665 годзе. У 1881-м у страшэнным пажары згарэлі мячэт і колішняя Татарская вуліца. Праз два гады храм быў адбудаваны нанова, але згарэў другі раз ужо ў 44-м годзе, калі з гораду адыходзілі нямецкія войскі. Вуліцу Татарскую неўзабаве перайменавалі ў вул. Кірава.

З канца вайны і ажно да пачатку 90-х гадоў слонімскае татарства мелі свайго імама і маліліся па хатах.

Яшчэ адна памятная для татараў дата ў жніўні — угодкі заснавання знакамітай некалі

бібліятэкі. Створаная з ініцыятывы тутэйшых мусульманаў на пачатку 20-х, бібліятэка праіснавала да 17 верасня 1939-га. Пачатак жніўня ў тых гадах быў часам правядзення вялікіх урачыстасцяў у колішнім ДOME Людовым. Цікава, што ўрачыстасці зваліся зусім па-еўрапейску — балямі. За польскім часам слонімскае татарства мелі традыцыю ладзіць балі таксама ў гонар Байраму.

Такім чынам, нечакана для сябе я патрапіла якраз на працяг тых татарскіх баляў. Толькі замест «Дому Людовага» цяпер ён адбываўся ў адной з школаў. Госьці на баль-зезд прыбылі з 12 гарадоў Беларусі, а таксама з Літвы. Як патлумачыў кіраўнік слонімскай татарскай суполкі Сулейман Байрашэўскі, меркаваўся таксама ўдзел польскіх татараў, але іх вырашылі не запрашаць пасля акту вандалізму. Спадар Сулейман у гутарцы выказаў спадзяванне, што вінаватых хутка знойдзе мясцовая міліцыя. Аднак, па звестках з іншых крыніцаў, міліцыя ды супрацоўнікі спецслужбаў не працягваюць вялікай трывогі ў звязку з актам знявагі нашых суграмадзян ісламскай веры. На маю думку, адна з прычын — уплыў на масавую свядомасць панславянскай прапаганды. Яна ракой лілася пад час апошніх падзеяў на Балканах. Яна працягвае ліцца ў сувязі з канфліктамі на Каўказе. Толькі якое дачыненне нашыя татары маюць да далёкіх гарачых кропак? Як адзначыў у сваім выступе на зьездзе кандыдат гістарычных навук, намеснік муфці Ібрагім Канапацкі, якраз беларускія мусульмане заўсёды вызначаліся верацярпімасцю, якой бракуе насельнікам рэгіёнаў, дзе цяпер ліецца кроў.

Нягледзячы на тое, што вокны мячэту давалася пазабіваць дошкамі, запужаць татараў не ўдалося. Больш за тое, напярэдадні зьезду татарскай моладзі, пасля доўгага перапынку ў слонімскай мячэце адбыўся хазаан — імянарэчэнне дзіцяці мусульманскім



Сулейман Байрашэўскі на месцы здарэння ранаў 10 жніўня

іменем. А 13 жніўня адна маладая хрысціянка прыняла іслам, жадаючы быць адной веры са сваім мужам-мусульманінам. Са словаў Сулеймана Байрашэўскага, гэта першы падобны выпадак у Слоніме за апошнія 60 гадоў.

Сёння Слонім, як і на працягу апошніх стагоддзяў, застаецца адным з цэнтраў татарскай культуры былога Вялікага Княства Літоўскага — менавіта тут рэстаўруюцца старыя выданні Карану, надрукаваныя адмысловым казанскім шрыфтам. Некаторым з гэтых кніг па сто і болей гадоў. Усе яны захоўваліся некалькімі пакаленнямі татараў па хатах.

Беларускія татары імкнуцца падтрымліваць сувязі са сваімі суродзічамі ды адзінаверцамі ва ўсім свеце. Лідэр моладзі Барыс Радкевіч распавёў пра пляны абмену студэнтамі паміж ВДУ Беларусі і Татарстану. Ужо цяпер два татарскія хлопцы і адна дзяўчына з Беларусі паехалі вучыцца ва ўніверсітэты Турцыі. Беларускі муфціят і асабіста Ібрагім Канапацкі робяць шмат дзеля вяртання на нашу зямлю гістарычных рэліквіяў. Напрыклад, у адным з музеяў Турцыі захоўваецца датаванае 1558 годам «Рысале-Ітатар-Лекс» — «Апісанне татараў у Літве», створанае на просьбу турэцкага султана Сулеймана. У Беларусі ж няма нават копіі гэтага апісання, і невядома, калі яна з'явіцца.

На зьездзе было прапанавана стварыць аб'яднаную арганіза-

цыю маладых татараў Беларусі, Польшчы і Літвы — нашчадкаў адзінай супольнасці татараў Рэчы Паспалітай. Адна з галоўных задач моладзі — адраджэнне старых мусульманскіх могілак-мізараў. Гаворка ня толькі пра закінутыя старыя могілкі, але і пра ўшанаванне месцаў пахавання, разбураных камуністычнымі ўладамі. На зьездзе прагучалі звесткі аб пракладзеных праз магільні татараў аўтадарэжы Менск—Берасце, Ашмянскім тракце... Больш складанае пытанне — спробы адраджэння мовы татараў ВКЛ, якую тыя забыліся ў XVI ст. Дарэчы, толькі нашы татары праз сваю ізаляванасць больш за 200 гадоў захоўвалі той варыянт татарскай мовы, на якім гаварылі ў Залатой Ардзе.

Зьезд скончыўся ў лепшых традыцыях старых часоў — балем. Пачастункі і танцы былі абавязковай часткай праграмы. Татары колішняга ВКЛ збіраюць сваю моладзь раз на два-тры гады, каб перазнаёміць хлопцаў і дзяўчат паміж сабой. Пасля многіх ствараюць сем'і, падаюцца традыцыі продкаў. Аднак сёння паспраўднаму захоўваюць і падаюцца традыцыі толькі ў Іўі. Менавіта івейскія татары найбольш згуртаваныя. Яны не жадаюць нікуды з'яжджаць са свайго мастэчка і раставарацца ў свеце. Хіба не яны надаюць гэтаму сьвету разнастайнасці? Адраджэнне культуры беларускіх мусульманаў — частка адраджэння Беларусі ўвогуле.

Напад на мячэт

Позна ўвечары 9 жніўня невядомыя ўчынілі акт вандалізму ў слонімскай мячэце

Каля 10 гадзін вечару хтосьці пабіў вокны мячэту, які знаходзіцца ў Слоніме каля каналу Агінскага на аднайменнай вуліцы. Пасля невядомыя спрабавалі трапіць праз адно з вокнаў у будынак, але вандалаў спынілі кравы. Выкліканая суседзямі міліцыя злачынцаў не затрымала, бо яны паспелі ўцячы...

Старшыня слонімскага аб'яднання мусульманаў Сулейман Байрашэўскі лічыць, што напад быў невыпадковым, бо адбыўся якраз напярэдадні зьезду татарскай моладзі Беларусі ў Слоніме. Мясцовыя мусульмане рыхтаваліся адзначыць і пяцігоддзе аднаўлення слонімскага мячэту. Відавочна, хтосьці вырашыў сапсаваць ім сьвяточны настрой.

С.Байрашэўскі адзначыў і дзіўныя дзеянні міліцыянтаў, якія пасля здарэння нават не апытвалі суседзяў. А начальнік слонімскай міліцыі Батура быў незадаволены тым, што мусульмане напярэдадні разрэкламавалі свой зьезд у мясцовай прэсе ды «завалілі будынак дыванамі»...

Татары жывуць у Слоніме ўжо чатыры стагоддзі. Іх старажытны мячэт згарэў летам 1944 году, і на пачатку 1990-х гадоў, калі ў горадзе актывізаваліся мусульмане, на тым месцы ўжо стаяў прыватны дом. Тады яны папрасілі гарвыканкам выдзяліць пад мячэт зямельныя дзялячкі на вуліцы Агінскага. Не далі. Тады мусульмане звярнуліся ў Вярхоўны Савет Беларусі, які ў чэрвені 1994 году і перадаў ім гэты будынак. За тыдзень верныя ўласнымі сіламі зрабілі рамонт, і мячэт пачаў працаваць. Цяпер яны ізноў усеі грамадскай аднаўляюць сваю бажніцу.

Сяргей Ерш

Вадзім КАРЦАЎ

Зтым, хто скажа, што адукацыя і палітыка — паняцці, не звязаныя наўпрост, хто думае, што адукацыя па-за палітыкай, спрачацца ня стану. У ідэале можа яно й так: калі б правіцелі й кандыдаты на іхнае месца не краналі сьвятога, кшталту царквы ды школы, дык хоць нешта, нейкія грамадзкія інстытуты, функцыянавалі б у трэцім тысячагоддзі паводле традыцыяў і гістарычнага досведу, а не на падставе кан'юктурнага інтарэсу нейкіх асобаў, вельмі да таго ж нестабільных, прыкладам, наш уэрпатар.

Адылі, магічная прывабнасць слова «рэформа» не дае спакою сыстэмам асьветы па ўсёй плянзе: ад Злучаных Штатаў, дзе Біл Клінтан ішоў да перамогі на выбарах і ўладарыў першы тэрмін пад сцягам тае рэформы, да Беларусі, дзе Лукашэнка ладны кавалак свайго слаўтага рэйтыngu набываў, вызваляючы бацькоў ад гвалтоўна насаджанай іхным дзе-



АДУКАЦЫЯ І ПАЛІТЫКА

цыям беларускай мовы навучання.

Дарэчы, і тут Беларусь выглядае ўнікальнай краінай. Паўсюль спрэчкі пра адукацыю палгаюць у рамках «платная — бясплатная» і «абавязковая — неабавязковая», а ў нас менавіта моваю навучання, бы мечам, сякуць палітычных апанэнтаў.

Хай даруюць тэарэтыкі адраджэння, але, на мой погляд, далёка ня мова навучання фармуе нацыянальную самасвядомасць, бо навучанне — гэта найперш авалодванне інфармацыяй, а ня духам. Наперадзе павінна стаяць якасць ведаў. Рабіць са школы вялізны нацыяналістычны клуб у часы інтэрнэту ў камунікацыйнае рэвалюцыі выглядае анахронізмам. Якая мова самая папулярная ў навучы і культуры, на той і трэба вучыцца, каб не адгароджвацца ад цывілізацыі. Зрабіць беларускую абавязковым прадметам ад першае клясы да чацвёртага курсу з пераходным жорсткім тэставаннем — на цяперашнім этапе было б болей чым дастаткова. А вось у перадвыбар-

чай барацьбе паабяцайце пераводзіць школы на... ангельскую, галасоў прыдбаеце ці не найболей: я дык першы, усведамляючы непазбежнасць глянбалізацыі, скажу «за» магутнай альтэрнатыве расейшчыне без намёку на ўшчысленне беларускасці.

Годзе пра мову, важней высветліць, за чые грошы і колькі гадоў найлепей вучыцца.

Сама прырода некаторых галінаў эканомікі, нягледзячы на надзвычайную важнасць, разумее іхную выключанасць з сферы свабоднага прадпрыемства: экалёгія, вялікая навука, асваенне космасу, будаўніцтва дарог і трубаправодаў, рэстаўрацыя помнікаў даўніны... Інвэстыцы ў гэтыя галіны нерэнтабельныя, у лепшым выпадку грошы вяртаюцца толькі праз дзесяцігоддзі, увес прыбытак спажываецца не абазначанымі сёння нашчадкамі. Аднай з такіх галінаў ёсць адукацыя.

Толькі тады чалавецтва пераадолела непісьменнасць, а тэхнічны прагрэс набываў незваротную

дынаміку, калі веды сталі агульнадаступнымі і гарантаванымі дзяржавай.

Адзінае, чым можа пахваліцца платная адукацыя — індывідуальны падыход да навучэнца, але ці так гэта важна, калі канцавым прадуктам усяе сыстэмы мусіць быць сярэдні ўзровень IQ цэлай нацыі дзеля ейнае канкурэнтаздольнасці сярод іншых.

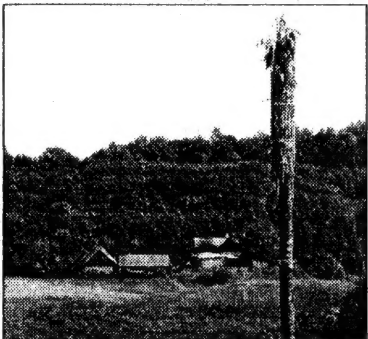
Калі сапраўды дбаць пра дабрабыт народу, дык трэба зрабіць абавязкова дзесяцігадовую сярэднюю адукацыю, а вышэйшую, у тым ліку недзяржаўную, ставіць на датацыі дзеля шырэйшае даступнасці. Гэта не сацыялістычная практыка. Наадварот, калі ў 1979 годзе ў Вялікабрытаніі кансэрватыўны ўрад Маргарэт Тэчэр, прыйшоўшы да ўлады, распачаў шырокую прыватызацыю, якая да канца 80-х сягнула тых сектараў, якія раней ня марылі прыватызаваць і самыя правыя з ангельскіх палітыкаў, напрыклад, водазабеспячэнне і каналізацыя, дык у адносінах да сыстэмы адукацыі праводзілася адваротная

палітыка — нацыяналізацыя — паступовае гаспадарчае і адміністрацыйнае падпарадкаванне дзяржаве і перавод на бюджэтнае фінансаванне. Сёння тамтэйшая адукацыя — прыклад для ўсяго свету.

А што датычна тэрміну навучання, дык дванаццацігадовы, на які хочучь перавесці нашу школу, — далёка ня дбанне пра здароўе й вольны час дзяцей. Гэта дбанне пра вольны час юнакоў, якія, выйшаўшы з-за парты ў 16 гадоў, ня могуць знайсці сабе працы. Заняць чымсьці моладзь, як мага даўжэй трымаць яе на бацькоўскай карку, бо новых рабочых месцаў у краіне няма і не прадбачыцца — вось галоўная прычына падаўжэння тэрміну. Праз гэтыя хітрыкі спрабуюць знізіць яшчэ і ўзровень моладзевай злачыннасці, трымаючы хлопцаў пад каўпаком і на таным пайку школы й войска да дваццаці гадоў, не пакідаючы часу для самастойнага жыццёвага выбару.

Цьвяроза перагледзеўшы праграмы, можна скараціць сярэдняе навучанне да вышэй памянёных дзесяці гадоў: і дзяржаве таньней будзе, і вызваленыя грошы можна пусціць на тое ж самае датаванне недзяржаўных ВДУ. ■

Дырэкцыя нацыянальнага парку ў Троках усталюе памятных знакі на лініі той мяжы, што праходзіла ў міжваенны час, калі Вільня належала да Польшчы і лічылася сталіцай Заходняй Беларусі, а сталіцай Літвы было Коўна. Знакі будуць такія самыя, як і тады, у 1920—1939 гадох — драўляныя палкі з начапляным на іх пуком саломы. Увогуле літоўцы ня любяць згадваць, што Вільня калісьці ім не належала, але тут во чагосьці надумаліся (свая ўсё ж гісторыя) і адразу заклікалі — не ўглядаць у гэтым ніякай палітыкі!



Пачалі сплочваць доўг

Кіраўнікі акцыйнага таварыства «Lietuvos energija» паведамілі, што ўрад Беларусі пачаў

сплочваць Літве доўг за электраэнергію. З паловы ліпеня літоўцы ўжо атрымалі каля 31 млн. літаў (\$7,75 млн.), і на 11 жніўня доўг складаў крыху больш за 365 млн. літаў (\$91,25 млн.). А яшчэ пішуць, што Беларусь працягвае атрымліваць літоўскую электрычнасць, толькі нейкімі вакольнымі шляхамі.

Гандляры бунтуюць супраць беларусаў

Гандляры на рынку ў Алітусе сабраліся на пікет і пратэстуюць, што шмат тавараў паступае сюды зь Беларусі, а іх фактычна выпяцняюць з рынку. Вінаватыя ва ўсім, кажуць, умовы гандлю. Беларусам разавая ліцэнзія каштуе нашмат меней, чым літоўцам гадавая. Да таго ж многія тавары ідуць кантрабандай, міма мытні і каштуюць нашмат менш, чым літоўскія. І так ва ўсёй паўднёвай Літве. У Друскеніках людзі ўжо рынак называюць Лукашэнкаўскім. Дык пікетуюць склалі рэзальцыю, у якой патрабуюць, каб спынілі выдачу часовых ліцэнзіяў замежнікам і каб правяралі паходжаньне беларускіх тавараў — дзе і як яны правезеныя праз мяжу.

С.Х.

БЭНІЛЮКС НА БАЛКАНАХ

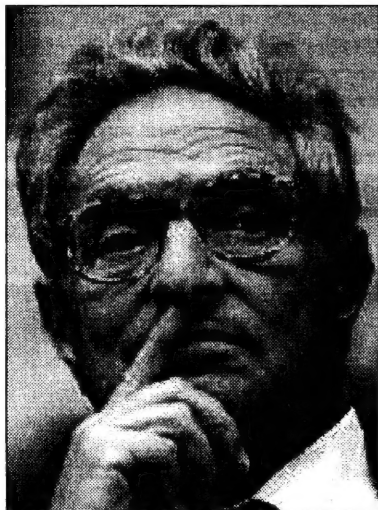
Джордж Сорас ужо не адносіць Харватыі і Босьніі да балканскага рэгіёну

Джордж СОРАС

Што зрабіць, каб замарудзіць працэс распаду балканскай супольнасьці, тым больш уражвальны, што мы назіраем, як аб'ядноўваюцца іншыя краіны Эўропы? Ня могуць жа загоны НАТО вечна стаяць між учора і сёньняшнімі ворагамі — сэрбамі і альбанцамі. Таксама ня можа ж кожная этнічная група мець асобную дзяржаву, што раздзіла б мапу Эўропы на дробныя лапікі.

Выйсьця я шукаю каля маёй ідэі адкрытага грамадства, ідэі, на рэалізацыю якой я аддаў шмат сілы й грошай. У сваіх пошуках я скарыстаўся з напрацовак брусельскага Цэнтру Дасьледаваньняў Эўрапейскай Палітыкі. Яно сыходзіць з той вядомай тэзы, што народы, якія гандлююць між сабой, ня воююць між сабой. Таму трэба скіліць дзяржавы-суседзі да больш інтэнсыўнага гандлёвага абмену. Я прапаную стварыць мытны саюз (нешта нахштальт Бэнілюксу) на абшарах цяперашніх Югаславіі, Альбаніі, Баўгарыі, Румыніі і нават Малдовы. Неразв'ітасьць інфраструктуры і росквіт карупцыі сёньня прыводзяць да таго, што, напрыклад, каб пераехаць з Румыніі ў Баўгарыю мостам цераз Дунай, трэба тры дні прастаяць у чарзе.

Пры ўвядзеньні мытнага саюзу, ясна, дзяржбюджэты балканскіх краін страцяць мытных паступленьняў прыкладна на 5 мільярдаў эўраў. Гэтыя страты ім маглі б кампэнсаваць Эўрапейская камісія — але не аўтаматычна, а ў залежнасьці ад посьпехаў у справе дэмакратызацыі і пераходу на рынкавую мадэль гаспадаркі. Гэта вельмі далікатны пункт у маім пляне: Эўрасаюз, беручы на сябе цяжар субсыдыяваньня гэтых краінаў, адначасова мусіць займаць пра-



ва ацэньваць іх — што можа прывесць да пратэсту ўражанага нацыянальнага гонару супраць абмежаваньня суверэнітэту. Але ніхто нікому не дае грошай за так.

Я ведаю, што Польшча, як і іншыя краіны зь першай групы кандыдатаў на ўступленьне ў Эўрасаюз, пабойваецца, што ў Балканы Эўропа будзе гаціць грошы, якія былі б пайшлі ім. Гэта ня так. На бэрлінскай сустрэчы кіраўнікоў краінаў Эўрасаюзу было вырашана зарэзерваваць сумы, прызначаныя для краінаў-кандыдатаў, выключна на гэтыя мэты.

Наўрад ці вялікай праблемай будзе знайсць пару дадатковых мільярдаў эўраў. Свае прапановы я падмацоўваю дэяньнем: мае фундацыі ў гэтых краінах гатовыя фінансаваць прадпрыемствы, і мы пачалі ўжо гэта рабіць у Альбаніі.

Краіны балканскага Бэнілюксу мелі б лепшыя сыходныя пазыцыі для разьвіцьця партнэрскіх дачыненняў з Эўрасаюзам, а ў пэрспэктыве і для ўваходжаньня ў яго. Справу аднак трэба рухаць наперад у розных тэмпах: найперш можна лібэралізаваць абмен ідэямі, таварамі — спачатку толькі ўнутры рэгіёну, а са свабодным перамяшчэньнем людзей пакуль лепш пачакаць.

«Polityka», Польшча

Сяргей РАДШТЭЙН

На пачатку тыдня мы пачылі чарговую мэтамарфозу расейскае ўлады. Зірнуўшы на ўсе расейскія пасаўствы ўрады, можна ўбачыць і асноўныя рысы сёньняшняй Расеі. Быў «дэмакратычны», ідэйны ўрад Гайдара, далей Чарнамырдзін, Кірыенка, а потым пайшлі гэбэшнікі: кансэнсусны Прымакоў і Сыцяпашын. Цяпер жа да прэм'ерства прыйшоў чарговы прадстаўнік спэцслужбаў — Пуцін. Падобна, ня будзе асаблівых зьменаў у курсе расейскага ўрады, а хутчэй давядзецца адзначыць, што яго надалей усё больш вызначае асоба, а ня нейкая стратэгія. Новы прэм'ер — інструмэнт у барацьбе з Лужковым, які даказаў сваю адданасьць прэзыдэнту, сабраўшы кампрамат на колькіх ягоных ворагаў ды зьнішчыўшы аналігічныя матар'ялы на сям'ю Ельцына. Дарэчы, на ўсіх асноўных палітычных праціўнікаў сёньняшняга прэзыдэнта РФ так ці інакш заведзеныя крымінальныя справы.

Увесь час зьмянялася матывацыя й падтрымка насельніцтва зьменаў урадаў — ад зусім пэўнай (з Гайдарам) да яе адсутнасьці апошнім разам. Усё зьмянялася паралельна з краінаю ды здароўем прэзыдэнта. Цяпер ён хворы, а краіна імкліва выходзіць з-пад кантролю і дэзынтэгруецца. Ельцын у паніцы робіць спробы нешта зрабіць, але складаецца ўражаньне, што зрабіць найперш для свайго клян, таму й звальняе ў самы час барацьбы з Лужковым незразумела нейтральнага Сыцяпашына. Праўда, той не прыняў дастатковых мераў і ня змог запазбегчы далучэньня губэрнатораў да Лужкова, а апошнім часам і недастаткова ляляльна ставіўся да ельцынскага «клян», і яго зьнялі, пакуль ён не ўзмацніў-

ТРЫ КАГЭБІСТЫ

ся. Многія цяпер разглядаюць адстаўку Сыцяпашына ў кантэксце барацьбы клянэў Ельцына й Лужкова.

Пасьля апошніх падзеяў Захад усумніўся ў тым, што Ельцын яшчэ зьяўляецца бацькам расейскай дэмакратыі. Яны расчараваліся ў Расеі ўвогуле, бо, як высветлілася на мінулым тыдні, у гэтай краіне нават Дзяржбанк займаецца махлярствам, перакачваючы заходнія крэдыты ў кішэні алігархаў. Эўрапейцы і амэрыканцы клапоцяцца адно пра ядзерную зброю, імкнучыся датрымаць яе ў бясчэпным стане хаця да 2010 г., калі яна папсеецца сама, ды пра тое, каб не вярнуліся камуністы. Нядаўні мільярдны заходні крэдыт, які называюць заслугай Сыцяпашына, далі б у любым выпадку.

Зьмена прэм'ераў прымушае згадаць ужо забытую зьяву «врэменшчыства», бо ўва ўсіх іх маецца нязвычайнае адчуваньне часовасьці й нетрываласьці становішча. Той-сёй нават прама параўноўвае сёньняшняю Расею з Расеяй сярэдзіны XVIII ст.

Да ўлады падыходзяць людзі, так ці інакш зьвязаныя са спэцслужбамі, што ніяк не спрыяе дэмакратыі. Нешта падобнае можна ўбачыць хіба ў аўтарытарных краінах арабскага сьвету — там таксама спадчынікам трону школяць у сілавых міністэрствах. Прымакоў займаўся выведкай, Сыцяпашын контравыведкай, ну а апошні кадар нават быў сапраўдным вёжом у Нямеччыне, а пасьля займаўся дзяржкантролем. ФСБ падначале на беспасярэдне прэзыдэнту РФ і цяпер пастаянна пастаўляе яму кадры. А гэбэшнік — ён усюды гэбэшнік з адпавед-

ным стылем працы. ФСБ, падобна, ператвараецца ў нешта кшталту «Сэкьюрытатэ» за Чаўшэску.

Пуціна назвалі й пераемнікам, але асаблівага ў гэтым нічога няма — некалі ж пераемнікам ужо быў і Нямцоў, і многія іншыя. Ды й прэзыдэнцкая рэкляма малавартая, ды яшчэ цяпер, калі ўсе губэрнатары прылучыліся да Прымакова ды Лужкова (дарэчы, асабістага ворага Пуціна). Сыцяпашын, мабыць, пойдзе з правымі, а з кім пойдзе фаварыт?

Цікава, што чалавек, які «зрабіў» ельцынскую перамогу ў 1996 годзе — Лісоўскі — цяпер заняты падрыхтоўкай да выбараў найнебасьпечнейшага ворага партыі ўлады — Лужкова. Падобна, у 2000 годзе расейцам давядзецца выбіраць між двума ці трыма гэбэшнікамі. Праўда, некаторыя расейскія газэты пішуць: «Пуціна паставілі прэм'ерам не каб пасьпець за паўгады яго раскруціць на прэзыдэнта, а каб ён пасьпеў адмяніць выбары». Існуе дзьве магчымасьці гэта зрабіць: або ўвесці надзвычайнае становішча з-за Дагестану або прысьпешыць інтэграцыю зь Беларусіяй і праз тое зьмяніць канстытуцыйны лад. Апошні варыянт асабліва небясьпечны для нас, бо тут інтарэсы ельцынскай партыі зьбягаюцца з інтарэсамі Лукашэнкі, і праз тое ён атрымае таксама магчымасьць уключыцца ў расейскую палітыку.

Праўда, яму давядзецца змагацца з моладзьдзю, а не з паўмёртвым Ельцыным, і гэта моцна аслабляе ягоныя пазыцыі. Самы спрыяльны момант для Лукашэнкі ўжо прайшоў.

з Дагестану

Маджліс засядае

14 жніўня ў Джахары адбылося паседжаньне Маджлісу мусульманаў Чачэніі й Дагестану пад старшынствам намесьніка аміра Маджлісу Маўладзі Ўдугава. На паседжаньні парадаваліся, што праваліліся спробы арганізаваць атрады апалчэньцаў Дзяржрады Дагестану. Сябра Маджлісу Сіражудзін Ахтаеў распавёў, як у гэце «добраахотнае апалчэньне» пад пагрозай званьня змущаныя былі пазнавацца дырэктары заводаў, кіраўнікі падаткавых службаў і намэнклатура.

Запеклыя баі

За апошнія тры сутак у выніку баёў толькі ў Батліхскім раёне загінула 2 маджахеда, паранена 3, паведаміў Шаміль Басаеў. Ад пачатку баявых дзеяньняў дагестанцы страцілі 10 чалавек заб-

ітымі й 23 параненыя на Батліхскім накірунку. 9 маджахедаў загінулі й 12 параненыя на Цумадзінскім накірунку. У расейцаў загінулі ды параненыя за гэты час да 130 чалавек. Зьнішчаныя 9 верталётаў і самалёт СУ-25.

Мерацца забраць аэрадром

Маджахеда кантралююць 14 сёлаў Батліхскага й 5 сёлаў Цумадзінскага раёнаў. Учора на сьвятаньні баі адбыліся на падступах да аэрадрому Батліх — дагестанцы правялі разьведку боем.

Расейскі афіцый

А як паведамляюць афіцыйныя ўлады ў Махачкале, 15 жніўня загінулі 60 маджахедаў з атрады Шырвані Басаева. Іх нібыта засыпала жывцом у выніку штучнага каміпаду ў Батліхскім раёне. Пра гэта

«Інтэрфаксу» паведамілі ў каардынацыйным цэнтры інфармацыйнага забесьпячэньня ўраду Дагестану.

Чачэнія мабілізуецца

Ад сёньня ў Чачэніі ўводзіцца надзвычайнае становішча.

Сёньня ж адбудзецца паседжаньне Ваеннае Рады аб'яднанага камандаваньня ўсіх дагестанскіх маджахедаў. На ім абмяркуюць гатовасьць атрадаў да другога этапу апэрацыі па вызьленьні Дагестану ад расейскай акупацыі пад кодавым назовам «Гамзат-бэк». Дэталі гэтай апэрацыі пакуль невядомыя. Аднак пэўна, што гэта будзе найбольш складаны па пастаўленых задачах і найбольш доўгі па тэрмінах выкананьня этап, камэнтуе прэс-цэнтар аб'яднанага камандаваньня дагестанскіх маджахедаў.

г.п.

БЕЛАРУСКАЯ СЛУЖБА РАДЫЁ СВАБОДА

Беларускія перадачы Радыва Свабода выходзяць у эфір тройчы на дзень:

<p>• ПЕРШАЯ ВЕЧАРОВАЯ ПЕРАДАЧА 18.00-19.30 паводле мескага часу (15.00-16.30 UTC) 7295 кГц (41.12 м) 9610 кГц (31.22 м) 11725 кГц (25.59 м) 15565 кГц (19.27 м)</p>	<p>9750 кГц (30.77 м) 11865 кГц (25.28 м)</p>	<p>• ПРАГРАМЕ: ... навіны зь Беларусі і ўсяго сьвету, пра чалавека, апазыцыя, ўлада, родная мова, эканоміка, мэдывіна, культура, гісторыя, эміграцыя...</p>
<p>• РАНІШНЯЯ ПЕРАДАЧА (ПАЎТОР ПЕРШАЙ ГАДЗІНЫ ДРУГОЙ ВЕЧАРОВОЙ ПЕРАДАЧЫ) 6.00-7.00 паводле мескага часу (3.00-4.00 UTC) 6065 кГц (49.46 м) 7295 кГц (41.12 м) 9635 кГц (31.14 м) 9750 кГц (30.77 м)</p>		<p>• Спецыяльныя перадачы: ... Праскі акадэнт, Вострая Брама, Блізкая Эўропа, Беларускі інтэрнэт (нд), Ад панядзелка да панядзелка (пн), Гаўдэамус, Беларускія раздарожжы (аўт), Неабжытая спадчына, Паштова скрынка 111 (чц), Новыя пакаленьне (пт), Сымбаль веры (сб)...</p>

Апрача таго, усе нашы перадачы перадаюцца на спрыяльнай хвалі 521 м (576 кГц)

СЦЭНАРЫ ДЛЯ ДАГЕСТАНУ

Працяг са старонкі 1.

Хто ваюе ў Дагестане

Хто ваюе ў Дагестане і за што? Ісламскія палітычныя рухі нарадзіліся тут пры канцы 80-х. Гэта была натуральная рэакцыя на распад камуністычнае ідэалёгіі. У Дагестане звыш 30 карэнных народаў, а таму іслам з арабскай моваю доўга выконваў ролю галоўнага злучніка іх усіх. У сярэдзіне 90-х, у звязку з вайною ў Чачэніі, адбылося канчатковае размежаванне ісламскіх рэлігійных рухаў на радыкальную (вахабіцкую) і традыцыйналісцкую плыні. Вахабіты прапагандуюць «дзейны» і «чысты» іслам, што вельмі падобна на некаторыя пратэстанцкія плыні ў хрысціянстве. Маўляў, штодзень трэба стаць на варце веры і даводзіць сваю веру канкрэтнымі ўчынкамі. Галоўная вахабіцкая арганізацыя — Ісламскі Джамаат Дагестану, кіраўніцтва якога з канца 1997 году спрабуе супрацьстаяць і дагестанскім уладам, якія не змяніліся з савецкіх часоў, і расейцам, якія несупынна пашыралі сваю мілітарную прысутнасць у краі — значэнным рэгіёне для транспарту касыпскай нафты. Кіраўніцтва Джамаату карыстаецца актыўнай падтрымкаю з боку баявых камандзіраў Ічкерыі (аль-Хатаба, Шаміля Басаева, Салмана Радыева). Зь верасня 1998 году баявы штаб Джамаату знаходзіцца на тэрыторыі Чачэніі.

Тут варта растлумачыць, што сярэд тубыльцаў Дагестану ёсць і этнічныя групы чачэнцаў. Жывуць карэнныя чачэнцы-акінцы тут у некалькіх раёнах, найперш у самым дзікім і бязводным, Хасаўюрцкім. Гэтыя этнічныя групы не былі дэпартаваныя ў 44-м годзе, а таму як найлепей захавалі сваю этніку, традыцыі і фальклёр. Таму ўзаемны ўплыў чачэн-

мадзі дзяля прэфэсар Салаў Аліеў. Прадстаўнічым ворганам кумыцкае нацыі стаў Мілі Маджліс — Народная Рада, які фактычна прымыкае да «Тэнглік». Яны патрабуюць спыніць міграцыю горцаў на іх этнічныя землі ў стэпах і перадгор'ях Кумыкстану (Кумыцкая раўніна), а таксама прапагандуюць фэдэралізацыю самаго Дагестану і стварэнне кожнаму этнасу сваіх аўтаноміяў. Кумыкі абгрунтавана даводзяць, што прамаскоўскае кіраўніцтва ў Махачкале дзейнічае выключна ў інтарэсах «першых» народаў — аварцаў ды даргінцаў, абыходзячы ўвагаю астатнія народы. З гэтай прычыны кумыкі знаходзяцца ў радыкальнай апазыцыі да посткамуністычных уладаў, стаўшы тактычнымі саюзнікамі ісламістаў-вахабітаў.

Блізкая сытуацыя і з лакцамі, якія маюць Лакскі народны рух «Казікумык», на чале якога стаіць былы міністар сельскае гаспадаркі Дагестану Магамэд Хачылаеў. Пасля яго адстаўкі і арышту большасць лакцаў знаходзіцца ў глухой апазыцыі да афіцыйнае Махачкалы і актыўна падтрымліваюць любыя антыўрадавыя выступленні.

Калі ж дадаць, што, напрыклад, тыя ж даргінцы падзяляюцца на дзве асноўныя народнасці, якія гавораць на 15 дыялектах, палова з якіх мае традыцыйны пісьмовасць, дык можна толькі ўявіць, якія праблемы ўзяўся развязаць за пару тыдняў новы расейскі прэм'ер...

Гэта Каўказ

«Памяркоўнае» крыло вахабітаў стварыла Ісламскі культурны цэнтар «Каўказ», старшыня якога Магамэдшаль Джагшыеў быў запрошаны ў прэс-сакратары Джамаатаў аулаў Карамахи і Ча-

якім пакуль давярае ўрад у Махачкале і «афіцыйнае» святарства на чале з духоўным упраўленьнем мусульманаў Дагестану, што не змянілася з часоў СССР. Да сярэдзіны 90-х асноўнай міжэтнічнай памяркоўнай ісламскай сілаю была Ісламская дэмакратычная партыя Дагестану, якая, аднак, вылучалася скрайнім антыкамунізмам. Аднак, калі ў яе кіраўніцтве ўзялі верх аварскія нацыяналісты, яе ўплыў на агульнадагестанскія працэсы зменшыўся. Зь сярэдзіны 90-х гадоў вылучылася Ісламская партыя Дагестану, старшыня якое Сукарат Асіятаў увадначасе ачольвае парлямэнцкі камітэт па міжнацыянальных адносінах і замежных сувязях. Але абедзве гэтыя партыі выступаюць за культурную ізаляцыю Дагестану ад Расеі і за сынтэз дэмакратычных дзяржаўных інстытутаў з ісламам, на ўзор некаторых арабскіх краёў. Абедзве партыі ўвайшлі ў сакавіку 1999 году ў рух Усерасейскі ісламскі кангрэс. Калі вайна зацягнецца на большы тэрмін, дык яе спынення будзе гучна і дзейсна патрабаваць менавіта гэтая ўплывова агульнарасейская арганізацыя. А тады расейцы апынуцца ў самым горшым становішчы — злога і няўхільнага супрацьстаяння з усімі сваімі мусульманамі.

Што будзе далей?

Што будзе далей, калі Пуцін не стрымае свайго слова і вайна зацягнецца? Невыпадкова Сяргей Сяляпашын, які меў немагчымы апэратыўны і баявы досвед на Каўказе, абмовіўся, што Дагестан Расея, бадай, згубіць. Тады будзе мець рацыю Шаміль Басаеў, які паабяцаў увосені вызваліць ад акупацыйных войскаў трэць Дагестану. Ён меў на ўвазе ўвесь горны Дагестан, у якім жывуць роднасныя чачэнцы і тыя народы, якія гатовыя іх падтрымаць супраць махачкалінскае намэнклятуры і ельцынскае Расеі. Што будзе тады? Тады яны змогуць падаць іншаму Дагестану прыклад таго, што іхная ўлада, абাপертая на традыцыйны і ісламскія каштоўнасці, больш эфектыўная, некарумпаваная (бо ўжо цяпер парадок у вахабітаў проста ідэальны: мужчыны зарабляюць найбольш перавозкай грузаў, кожная сям'я мае аўтафургон, кіроўцы-вахабіты зьянявідныя расейскім гаішнікам тым, што прыныцпова не даюць хабару). Тым самым яны заваюць давер тых народаў, якія цяпер іх пабойваюцца.

Што маглі б зрабіць расейцы? Спыніць бессэнсоўную бамбардоўку гораў, заняць абарону і абапярціся на традыцыйных супернікаў чачэнцаў — аварцаў ды даргінцаў, якія разам складаюць пад палову насельніцтва. І зноў сесці за адзін стол з Басаевым... Выканаць хоць бы частку сваіх абяцанняў у дачыненні да Чачэніі (аднавіць населеныя пункты, выплаціць кампэнсацыі, спыніць эканамічную блякаду). Перастаць раздаваць там зброю налева і направа...

Праўда, гэты сцэнар пагражае вялікімі расейскімі закатамі, а магчыма і вайсковым путчам урэшце. Але інакш Расеі прыйдзецца абярціся ганьбай чарговай ваеннай паразы.

Гары Куманецкі



Стары лакец з унучкаю

УСЕ КОЛЕРЫ

Насельніцтва Дагестану адзначаецца надзвычайнай стракатасцю складу, але ў цэлым — адзінствам звычаяў, вынікам тысячагоддзяў сумеснага жыцця. Большасць мае пісьменства на аснове кірыліцы (ад 1938 году, гістарычна ж яны карысталіся арабскай графікай). Дагестанцы — мусульмане-суніты, хаця і захавалі рэшткі паганства. Большасць з іх пад кіраўніцтвам Шаміля зацята баранілася ад расейцаў у XIX ст. Вялікую колькасць дагестанцаў гвалтоўна перасялялі ў 1944 на землі дэпартаваных чачэнцаў, але ў 1957 годзе вярнулі на радзіму. Нацыянальная інтэлігенцыя і прафесійная культура сфармаваліся ў аварцаў, даргінцаў, лакцаў, лезгінцаў, татаў, цахураў, арчынцаў.

АВАРЦЫ. Найбольшая этнічная група ў Дагестане — аварцы (саманазва — маарулал), якіх каля 500 тыс. чалавек. Жывуць найбольш ва ўнутрыгорнай і альпійскай зонах, толькі ў 1940—60 г. колькі іх перасялілася на раўніну. Продакцаў аварцаў ведаюць з 2-й паловы I тысячагоддзя да н. э. і некаторых з іх згадваў Пталемей — іх атаесамляюць з плямёнамі легаў, гелаў, касыпіеў, утыеў. Яны маюць уласныя традыцыі дзяржаўнасці ад V ст. — царства Сэрып. Пазней аварцы ўваходзілі ў склад Аварскага й Мэхтулінскага ханстваў (утвораных у XVIII ст.) і шматлікіх (каля 40) вольных грамадаў. Агульная юрыдычная сыстэма й палітычная кансалацыя аварцаў спрыяла выпрацоўцы ў іх т.зв. г'оболмаці («мова госьця» або болмаці, «мова войска»), пакладзенага ў аснову літаратурнай мовы (пісьмовасць на арабскай графіцы з XVIII ст., іслам з XV ст.). Традыцыйная прававая сыстэма грунтавалася на аснове шарыату, але ўплыў мелі й мясцовыя ўстаноўкі-адаты.

Селішчы аварцаў (як і большасць іншых народаў) высокая ў горах, на вяршынях хрыбтоў і скальных уступаў невялікія, а дзе ніжэй у гарах, большыя — там яны звычайна туляцца ля рачулак, на схілах і краях абрываў (300—500 хат). Селішчы арыентаваныя на поўдзень. Забудова скупчаная. Будынкі стаяць разам і ўтвараюць суцэльную сыяну ўздоўж вуліцаў, якія іншым разам маюць дах і нагадваць тунэлі. Вуліцы вузкія, крывыя. Многія вёскі мелі баявыя вежы, часта

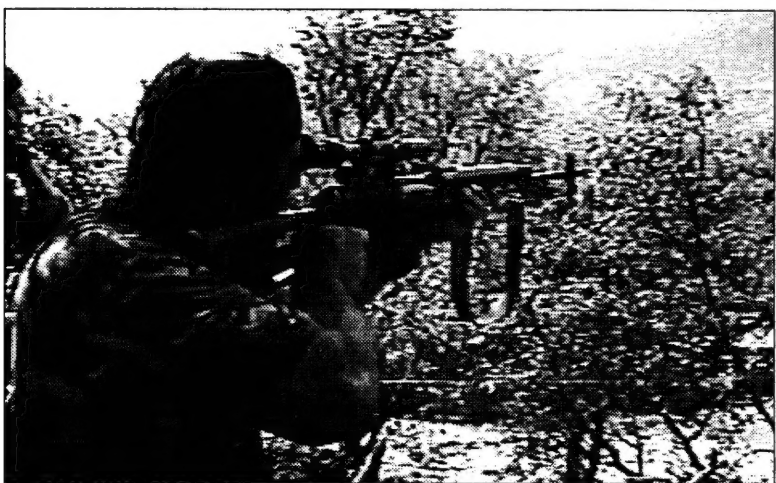
злучаныя падземнымі хадамі. Традыцыйныя будынкі 1-, 2-, 3-павярховыя — з каменя, з пляскатым земляным дахам, прычым за рэльефу дах адной хаты можа быць часам падворкам другой. Або 4-5-павярховыя вежападобныя з уваходам на кожным паверсе, а таксама дамы-крэпасці зь вежай. Тыповы дагестанскі жылло сучаснага тыпу — адна-ці двухпавярховыя і накрытае ўжо шыфрам ці бляхай ды з зашклёнай тэрасай або галерэяй.

Традыцыйная вопратка аварцаў збольшага агульная для ўсяго Дагестану. У мужчын — сарочка, падобная да грэцкай тунікі, штаны, башмет, чаркеска, папача, башлык, бурка, скураная дзига ды й аўчынная шуба. Абудак — скураны, вязаны, з войлаку. У жанчын — штаны, сукенка-сарочка, даўгая сукенка з двайнымі рукавамі, каляровыя накідкі дый на галаве хачто (каптур або башалон з мяшэчкам для косаў). Аснова харчавання — мясное й мучное з часныком і малочныя стравы.

Сацыяльная арганізацыя, як і ў большасці іншых народаў, грунтуецца на аснове тухумаў (патрыярхальных краўнародных аб'яднанняў, унутры якіх моцная салідарнасць — прычым бліжэй сваяцтва лічылася іншы раз да чацвёртай стрэчы), якія аб'ядноўваюцца ў вясковыя грамады і джамааты — аб'яднанні жывёлаводаў-воінаў. Кварталы часта падзеленыя па тухумнай прыкмеце. Адавалі перавагу шлюхам у межах радзіны, тухуму, селішча. Сем'і невялікія, а стасункі ў сем'ях вызначаў шарыят. Існавалі й мужчынскія саюзы. Грамадзкае жыццё рэгулявалася звычаямі тухумнай салідарнасці, сваяцкай і суседзкай узаемадапамогі, святаў, павагі да старэйшых, гасціннасці, кунатства, аталыцтва (то бо аддачы малалетніх дзяцей на выхаванне ў іншыя сем'і). У склад аварцаў некаторыя даследнікі схільныя ўключаць шэраг малых народаў, напрыклад чамалалаў.

Наступнымі па колькасці пасля аварцаў з'яўляюцца даргінцы (280 тыс.), кумыкі (232 тыс.), лезгіны (205 тыс.), лакцы (95 тыс.), табасараны (80 тыс.), нагайцы (28 тыс.).

ДАРГІНЦЫ вядомыя сваімі цудоўнымі рамеснымі вырабамі, найперш зброяй і кляйнотамі з аду Кубачы, аздобленымі своеасаблівым раслінным арнамантам, радамі з Харбуку, клінкамі — з Амузгоў, разным каменем з Сутбука і Хаалая, сукнамі — з Хад-



У наступе разам з маджахедамі.

цаў Дагестану і Ічкерыі цалкам натуральны. Дарэчы, і аль-Хатаб чачэнец, толькі зь Ярданіі, дзе чачэнцаў жыве больш за 5 тысячаў — нашчадкаў заможнае арыстакратыі, што эмігравалі ад бальшавікоў.

У сакавіку 1999 году аміры (чальцы) Джамаатаў Дагестану і Ічкерыі абвешчалі пра пачатак газавату (святай вайны). У Буйнацкім, прыгорным раёне Дагестану, існуе Ісламская тэрыторыя, абвешчаная Джамаатамі чачэнскіх аулаў Карамахи і Чабанмахи. Тымчасам на гэтай тэрыторыі вахабіцкая Шура (ісламская Рада) увяла дзеянне законаў шарыату. І гэта пачало падабацца суседзям чачэнцаў — кумыкам, якіх у Дагестане чвэрць мільёну і якіх падзяляюцца на тры народнасці. Кумыкаў ачольвае вялікая й энэргійная палітычная арганізацыя — Кумыцкі народны Рух «Тэнглік», на чале якога стаіць вядомы навуковец і гра-

банмахі. Цэнтар «Каўказ» мае свой сайт у Інтэрнеце (www.kavkaz.org), які пераўтварыўся фактычна ў інфармацыйны цэнтар маджахедаў Дагестану і паведамляе сёння бягучую інфармацыю з вайны — сайт вельмі прыгожы, прафесійны і абнаўляецца кожныя 15 хвілін. Робяць яго на месцы, там, дзе былі апошнія апірышчы Шаміля ў XIX ст. і адкуль цяпер, падобна, можа пачацца справакаваная Масквой вайна за нацыянальнае вызваленне. Дарэчы, яшчэ з восені 1998 году вахабітаў вельмі моцна і адкрыта падтрымоўвае Саюз мусульманаў Расеі, цэнтар якіх у Маскве. Яго ачольвае буйны бізнэсмэн, колішні навуковец, Надыршах Хачылаеў, дэпутат Думы, былы сябар НДР («Наш дом — Расея»).

Пакуль вахабітам супрацьстаяць (дакладней, агітуюць за нэўтралітэт) памяркоўныя ісламскія групы розных народаў Дагестану,

жалмахі, саф'янам і жаночым абуткам з Губдэну, глякамі з Сулеўкенту і г.д. Якая разнастайнасць у невяліччай зямлі! Якая самадастатковасць! І якая «якасьць жыцця», калі людзі жывуць больш чым па 100 гадоў! Гістарычна на тэрыторыі даргінцаў знаходзілася такое дзяржаўнае ўтварэнне, як Кайтагскае ўцмільства (цяпер існуе этнас кайтагцаў, якіх частка даследнікаў лічыць субэтнасам даргінцаў — гэтыя кайтагцы, як ніхто іншы, гатуюць «мусты», віно з кіпячо-нага вінаграднага соку), а таксама самаўпраўныя саюзы сельскіх грамадаў (досьвед, у нечым аналагічны эўрапейскім вольным градам). У асобны этнас часам выдзяляюць і жыхароў аулу Кубачы (уявіць сабе, каб у нас выдзялілі

пралетарыят на нафтапрамыслах. Лезгіны гавораць на мове, што належыць да нахска-дагестанскай групы, але ў Сярэднявеччы часта падпадалі ў залежнасць да протаазэрбайджанскага Шырвану.

НАГАЙЦЫ гавораць на мове цюркскай групы. Іх назва пайшла ад залатаардынскага хана XIII ст. Нагая. За хана Едыгея Нагайскай Арда стала незалежнай дзяржавай (пратрымалася XIV—XV ст.). Важным заняткам нагайцаў быў гандаль на паўночным адгалінаванні шляху, які ўжо ня быў ні Вялікім, ні Шоўкавым, але які яшчэ захоўваў гэтую назву. Тыповае жылло нагайцаў — юрта, то бо круглая кібітка. Асёллыя нагаі жылі ў напаўзямлянах і наземных невялікіх саманых і турлучных дамах. Часта нагаі

ДАГЕСТАНУ

ў асобны этнас жыхароў Моталу або Гарадной), і гэтак у ёсць ня толькі моўная, але і гістарычная аснова — у V—X ст. Кубачы былі сталіцай Зырыхгерану, аднаго з першых дзяржаўных утварэнняў на гэтай зямлі.

КУМЫКІ жывуць на раўніне й перадгор'ях, а сфармаваліся як этнас у XII—XIII ст. Частка даследчыкаў выводзіць іх ад куманаў, полаўцаў. Большую ролю, чым дзе ў Дагестане, у гэтага народу мела сямейная рада, прычым узначальваць яе магла і жанчына, калі яна старэйшая па веку ў сям'і. Кумыкі гатуець усякія «стэпавыя» напоі, як айран (кшталту нашай маслёнкі), шэрбет, а таксама стравы — шорпа, хінкал (род галушак, асноўная страва ва ўсім Дагестане), кюрэ (пальмені), долма, халва.

ЛАКЦЫ. Як у даргінцаў, у лакцаў асобныя вёскі славяцца сваімі майстрамі ў тым ці іншым рамстве, у тым ліку, што цікава, аулы Кумух і Балкар — залатым і срэбным шывом, аул Кая — гандлярамі, Кума — кандытэрамі, а Цоўкра — акрабатамі. Паззія на лакскай мове вядомая з XVII ст. Першыя кнігі, напісаныя расейскай графікай, тут выйшлі яшчэ ў 1860-я гады з ініцыятывы лінгвіста П.Услара.

Найбольш мадэрнізаванымі ў XIX ст. былі лезгіны. Некалі лезгінамі называлі ўсіх дагестанскіх горцаў. Яны маюць цяпер уласную палітычную партыю, што мкнецца да стварэння асобнага Лезгістану пад эгідай Расеі з далучэннем да яго значнай часткі іх народу (205 тыс.), што жыве, аддзеленая мяжой, у Азэрбайджане. Лезгіны танцуюць лезгінскі вярэнт «лязгінкі», маюць свой эпас «шарвэл». У іх своеасаблівае архітэктура: каменнае простакутнае жылло мае пляскаты дах і ўнутраны дварок. Першы паверх займае хлэў, вышэй — жылыя памяшканні, што выходзяць на галерэю, па якой ідзе лесьвіца. Унутры шмат нішаў і дываноў. У лезгінаў моцна развівалася ткацтва (дываны). І яшчэ да 1917 г. яны мелі свой прамысловы

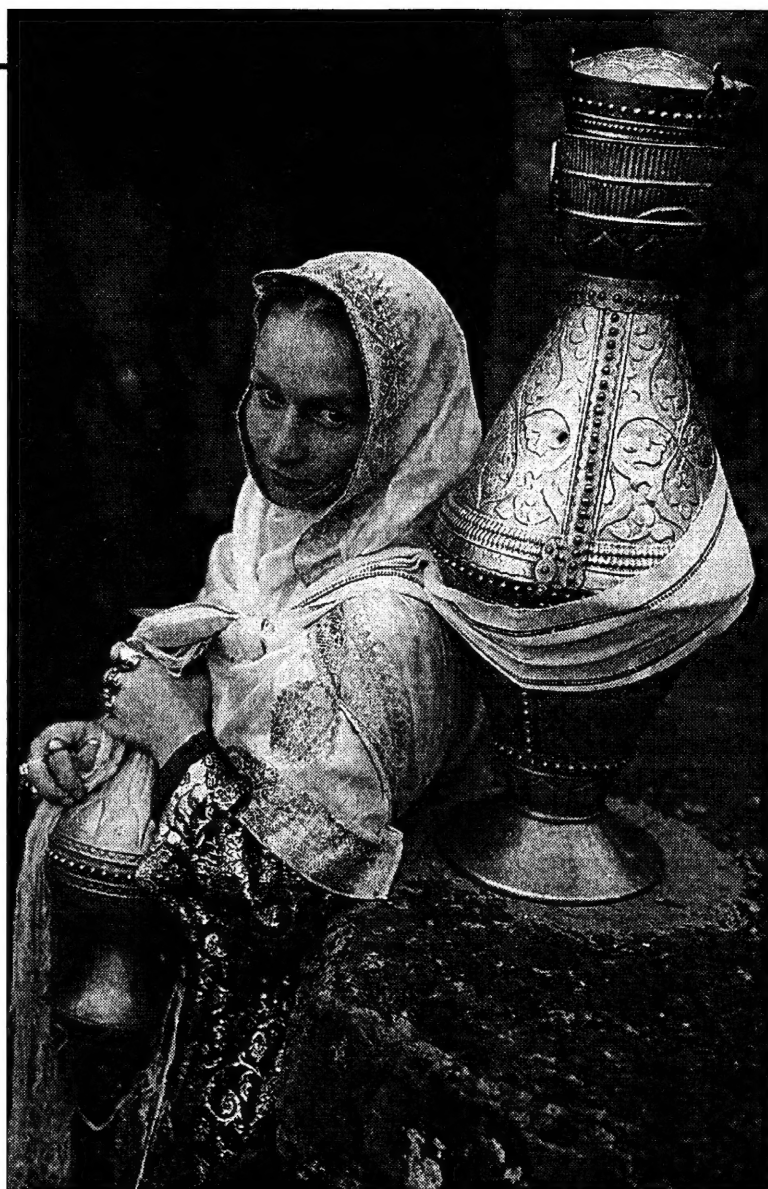
былі ў няволі ў чачэнцаў і аварцаў. Тыповыя іх стравы — бэшбармак (мяса з локшынай), кавардак (мяса, смажанае з цыбуляй), талтырма (кілбасы), а напоі — кумыс, айран, буза і ёгурт, а таксама «наг'ай шай» (нагайскі чай). З сабой з стэпаў яны прынеслі валатоўскія паэмы (у тым ліку пра Мамаю ды Едыгея), лірычныя дэстаны і казацкія песні.

ТАБАСАРАНЫ жывуць на паўднёвым усходзе рэспублікі. Маюць сваю пісьмовасць. Іх культура — пад моцным культурным уплывам лезгінаў і азэрбайджанцаў. У «Армянскай геаграфіі» яны згадваюцца яшчэ ў VII ст. Табасаранцы адрозніваюцца вельмі паважным стаўленнем да жанчын у сям'і, пра якіх мужчыну належыць усяляк клапаціцца. Гім, або гадэкан, дзе вырашаліся ўсе грамадзкія справы грамады, гістарычна размяшчаўся побач з кузьняй, пасля ўжо — ля мячэту. Існавалі звычай пабрацтва, аталыцтва і перадачы дзяцей на пракорм у сям'і заможных сялянцаў, каб не галадалі.

Існуе яшчэ шмат меншых народаў. Баісёння ідуць найперш у месцах рассялення андыяцаў, ахваццаў, багулацаў, батліхцаў, гадабэрынцаў, каратынцаў, тындалаў, чамалалаў. Вось сёе-тое пра некаторыя з іх.

АГУЛЫ. Агулаў каля 14 тыс., але яны — гэта тыпова для ўсіх народаў — маюць 5 дыялектаў, і, што таксама тыпова для Дагестану, сярод іх распаўсюджаныя іншыя мовы — лезгінская, азэрбайджанская, расейская. Частку з іх у 1960-х перасялілі ў Дарбенцкі раён. Адметныя іх вёскі сваімі вуліцамі, часам прыступчатымі, што нагадваюць лесьвіцы.

АНДЫЙЦЫ (25 тыс.) (г'ванал). Іх упершыню згадаў Пліній у I ст. н.э. Пабылі хрысціянствам, ад XIV ст. — мусульмане. У XIV—XV ст. існавала Андыйскае шамхальства. Тапаграфія селішча Анды і па сёння застаецца сярэднявечная. Маюць своеасаблівы жаночы ўбор «чухту» ў выглядзе паўмесяца, надзяванага рогамі ўніз. Фальклёр (і гэта сустракаецца ў розных народаў) дзвюхмоўны — па-андыйску і па-аварску.



Жанчына-аварка з мястэчка Кубачы

АРЧЫНЦЫ (аршыштыб). Каля тысячы чалавек у басэйне ракі Хатар. У перапісах іх ад 1939 году (як і амаль усе дробныя народы) уключалі ў склад аварцаў. Энцыклапедыі пра ўсе такія народзікі паведамляюць: «Пісьмовасць на аварскай мове». У вайне Шаміля ўдзелу ня бралі. Сярод ежы вылучаюцца хінкалы, пальмені й пляцкі з сырам, яйкамі, дзікім часныком і крапвай. Сярод іх распаўсюджаны аварскі й лакскі фальклёр.

АХВАХІЦЫ — 4 тыс. чалавек у Зах.Дагестане. Сярод іх пашыраны таксама кумыцкая — сярод тых, што ў савецкі перыяд селі на Кумыцкай раўніне — і аварская мовы (валоданне мовамі суседзяў характэрна амаль для ўсіх народаў краіны).

БАГУЛАЛЫ (саманазва галтыяло, «бедныя людзі, што ядуць сырое мяса»), 5 тыс. чал, адзін з андыіскіх народаў, тых, што займаюць захад Дагестану. Пісьмовасць, як у астатніх такіх, аварская. У багулалаў, цікава, мужчыны да 40 гадоў галілі галаву, пакідаючы толькі вусы й бараду. Жывуць у аулах, вакол якіх збудаваны вартавыя вежы, а з кожнага кварталу да галоўнай вежы ў цэнтры паселішча падведзены падземныя хады. Шлюбны пераважна кузэнныя.

БЕЖТЫНЦЫ — 8 тыс. чал. на захадзе Дагестану, адзін з цэскіх народаў. Гавораць таксама на аварскай, грузінскай, гузібскай, гінухскай (хоць тых гінухцаў — 600 чалавек) мовах. Арабскія географы згадваюць пра іх ужо ў X ст. Яны заўсёды падтрымлівалі цесныя ваенныя і эканамічныя сувязі з Грузіяй, а ў XVI ст. частка з іх перасялілася ў Грузію.

БОТЛІХЦЫ (саманазва буйхадзі) жывуць там, дзе цяпер разгарнуліся самыя крывавыя баі. Іх 6 тыс. чалавек (у 1926 годзе налічылі 3350 чалавек, а ў наступных перапісах уключалі ў склад аварцаў). Цікава, што ботліхцы ведаюць ня толькі аварскую, але й чачэнскую мовы. Маюць сваю пісьмовасць на аснове кірыліцы, а раней карысталіся аджамскай (паходжаннем ад арабскай) пісьмовасцю. Іх традыцыйныя заняткі — садоўніцтва на паліва-ных землях і ажыўлены гандаль садавінай з Каўказам і Закаўказ-зем, а таксама звыклія для іншых народаў Дагестану земляробства (тэраснае ворыўнае) і жывёлагадоўля (авечкі й козы, коні, аслы). Побач з ботліхцамі жыве яшчэ адзін андыіскі народ — каратынцы. Іхны саюз быў адным з самых значных апорных пунктаў Шаміля. Каратынцы размяшчалі аулы так, каб да іх можна было падарыцца толькі з аднаго боку, як правіла, па вузкай сыцяжыні.

ГІНУХЦАЎ так мала, бо частка з іх пасля разгрому Шаміля паўстання пераехала ў Турцыю або Іран — сувязі з якімі аж да расейскай акупацыі ўцягвалі ўвесь Дагестан у арбіту ісламскага сьвету і міжнароднага гандлёвага абмену. Трэба думаць, што па вызваленні з пятаў расейскага панавання Дагестан мог бы зноў заняць сваё месца ў рэгіёне, да якога ён належыць географічна, на Вялікім Шаўковым шляху.

ГАДАБЭРЫНЦАЎ, яшчэ аднаго андыіскага народу, каля 3 тыс. У лютым 1944 году іх перасялілі ў Чачэнію на месца дэпартаваных, а ў 1957 годзе — у Дагестан назад, але ўжо на раўніну, у Хасаўюртаўскі раён. Цэнтрам гадабэрынскіх аулаў з'яўляюцца мячэ і так званы гадэкан, месца, дзе мужчыны баяць свой вольны час, вечары.

ГОРСКІЯ ЖЫДЫ. Пра тое, што Дагестан уяўляе сабой тэрыторыю культурна досыць гамагенную, а народы маюць супольную мінуўшчыну і, спадзяемся, супольную будучыню, гаворыць прыклад горскіх жыдоў (саманазва — джухуры). Іх 3600 чалавек, і гавораць яны на тацкай мове іранскай групы, а па веры — юдэі. Маркуюць, што гэтая жыдоўская грамада сфармавалася ў VII—XIII ст. пад час іміграцыі жыдоў з Ірану ды Візантыі. У Дагестане яны, мяркуюцца, асымілявалі частку мясцовых хазараў. У Сярэдняй вякі існавала цэлая смуга жыдоўскіх аулаў на поўдні Дагестану ля Дарбенту, але пад час вызвольнай вайны Шаміля жыхароў шэрагу аулаў навярнулі ў іслам гвалтам. Гэтыя нованаверненыя неўзабаве зліліся з мясцовым насельніцтвам. У фальклёры горскіх жыдоў вылучаюцца казкі (авасуна), якія выконвалі прафесійныя казачнікі

(авасуначы), і вершы-песні (мані), сьпяваныя рапсодамі (маніху) і перадаваныя з указаннем імені аўтара, так што цяпер мы ведаем імёны найдаўнейшых паэтаў гэтага народу, чаго ня ведаем у нас. І хаця частка горскіх жыдоў перабралася ў горад Дарбент — гэтку прыкаспійскую многакультурную Вільню, або Львоў, або Сараева, а частка — у Палестыну, асноўным заняткам джухураў заставалася земляробства, галоўнай сацыяльнай ячэйкай да 30-х гадоў нашага стагоддзя — вялікая трох-, чатырохпакаленная сям'я (да 70 чалавек). Як у іншых тутэйшых народаў, такая сям'я займала адзін двор, дзе ўжо былі асобныя дамы для кожнай, як кажуць этнолягі, нуклеарнай сям'і. На чале такой сям'і стаяў бацька, а пасля ягонай сьмерці старшынства пераходзіла да старэйшага сына. Некалькі вялікіх сем'яў, што паходзілі ад аднаго продка, утваралі тухум. Сярод жыдоў таксама бытавалі звычэй кроўнай помсты, гасціннасці, талакі разам з юдаістычнымі звычаямі кашэравай ежы, мацы, абразання, жыдоўскага вясельнага й пахавальнага абрадаў. Значыць, лучнасьць дагестанскіх народаў грунтуецца на нейкім даісламскім, вельмі старадаўнім адзінстве, зь якога выбіваюцца хіба што толькі цюркскія народы поўначы прыкаспійскай краіны.

ГУНЗІБЦАЎ (цэскі народ на захадзе краю, 1400 чал.) таксама ў 1944 годзе перасялялі ў Нава-лакскі раён на месца выселеных чачэнцаў, але ў 1957 годзе яны вярнуліся назад. Мужчыны гэтага племені традыцыйна працуюць у адходніках — звычай, што цяпер распаўсюджваецца і на іншыя народы Дагестану.

ДЫДОЙЦАЎ, або цэзаў (саманазва — арлы) каля 8 тыс. чалавек. Племя дыдуры згадваюць у сваіх сачыненнях Клаўдзій Пталемей і Пліній Старэйшы. Дыдойцы моцна пацярпелі ня толькі пры змаганні з Шамілем, але й у антыкалянізальным паўстанні 1877 году.

РУТУЛЬЦЫ — народ лезгінскай групы (15 тыс. чалавек). Рутулскі магал далучаны да Расеі ў 1812 годзе. У паўстанні Шаміля ня ўдзельнічалі. У гэтага этнасу дагэтуль найбольшае сьвята ў годзе — «эр», дзень пачатку вясны. Пісьмовасць толькі цяпер распацоўваецца. Жывуць яны на поўдні краіны.

ТАТЫ (13 тыс.) гавораць па-тацку. Паўночны дыялект гэтай мовы — адна з літаратурных моваў Дагестану. Сярод татаў ёсць хрысціяне-манафізыты, юдэі, мусульмане.

ХВАРШЫНАЎ (2 тыс.) у 1944 годзе прымусова запёрлі ў Чачэнію, у Ведзьяно, скуль яны вярнуліся ў 1957 годзе. Усе хваршыны дагэтуль маюць адметны знак — бранзалет з чорнага войлаку на правай руцэ, а з сабою заўсёды носяць кінжал, пісталет і срэбную скрыначку з тукам (г'утуг) для шмаравання рук. Апроч мусульманскіх сьвятаў, адзначалі таксама самы кароткі дзень году (Дзень нічога неабраблення).

ЦАХУРЫ (5 тыс. чалавек, саманазва — іхбы) прынялі іслам яшчэ ў X ст. і ў XI—XIII ст. мелі мэдрэс, дзе арабскія тэксты перакладаліся на цахурскую мову. Мелі таксама свой султанат. У 30-х гадах стварылі сваю пісьмовасць на аснове лацінкі, але пасля яна была «за непатрэбнасцю» забароненая. Цяпер цахуры вяртаюцца да пісьмовасці на роднай мове. Падобна, так, як цахуры, прачынаецца ўвесь дзіўны сваім культурным багаццем Дагестан.

Барыс Тумар, Сяргей Богдан

СУРЛЯНСКІ КЛЯШТАР

Карціны старой Беларусі

Генрык ЖАВУСКІ

Мудрацы можа мне й запярэчаць, але вера, у чым я перакананы, з усіх пачуццяў — наймацнейшае й найбольш творчае пачуццё. Гонар, розум, магутнасць і мужнасць вялікімі справамі ў свеце рухалі, але найвялікшым, што перажыло вякі, была справа веры. Пазьнікала шмат старажытных народаў, ды так, што толькі памяць пра іх між людзей засталася, а калі чаго й засталася найбольш, што б выразна сведчыла пра іхнае колішняе існаванне, дык гэта былі помнікі іхнае веры — яны дажылі й да сяння. Помнікі іхнай магутнасці, у далёкай старажытнасці збудаваныя, ужо ператварыліся ў пыл, як і парэшткі тых, хто стаўляў іх. Але калі тыя веры, хоць і памылковыя, нагэтулькі моцныя былі, дык чаго ж занепадае нашая, адзіна праўдзівая, якой сам ачалавечаны Бог навучаў? На ўсё тое трывалае, шляхетнае, высакароднае й дзяржаўнае, што цяпер ёсць на свеце, натхняла вера бацькоў нашых. Не магу зразумець, як можа прасты чалавек узвысіцца бяз веры, калі нават вялікія сьвету гэтага дайшлі да злачынства, хоць і не зусім страцілі рэшткі шляхетнасці душы, але чалавек ня мае ачышчальнай сілы і мусіць яе атрымоўваць ад больш моцнай істоты. То ж і ў паганцаў былі нават нейкія абрады, што лекавалі сумленне. Можа быць, што Пан Бог і там, гледзячы на злачынцу ў яго шчырай пакоры, выдзяліў яму які сродак вяртання да цноты і паблаславіў ягоныя пакуты за здольнасць да ахвяры, і ўсё, што толькі ня робіцца, ці то ўчынак, ці то думка, бяз Богага натхнення не бывае. Але гэта рэч настолькі глыбокая, што яе ня тое што сьвецкі чалавек, а нават і каплан ня вырашыць. Што да нас, дык мы ўсяго надзейнага зразумела і абавязкова пільнавацца мусім, а што будзе з іншымі, таго ніколі не даведаемся... Гэтай загадкі і Бог нам не раскрыў. Я толькі ведаю, што колькі самаўпэўненых яму будзе надакучаць, столькіх ён жорстка і асудзіць. Вось мы і дзякуем нашаму Збаўцу, што нас асьвятліў і даў нам сродкі, з дапамогай якіх мы можам заслужыць ягоную ласку. Заканадаўства нашага хрысціянскага пакаяння такое зразумелае, такое грунтоўнае, такое ў выніку апраўдае, што аніяк не адгаворымся, калі ня будзем ім карыстацца. У тым і заключаецца галоўная перавага даўнейшых часоў над цяперашнімі, што, хоць з аднаго боку бывалі злачыны, большыя за тыя, што мы бачым цяпер (бо жывучасць нашых продкаў была мацнейшая, чымся расьпешчаных нашчадкаў, што нават ня здольныя ўзняцца да імгненных высакародных жарсьцяў, а адно гібеюць у подлых і нікчэмных), а з другога боку было ўсвядомленае ўяўленне пра цноты і пакаянне, якімі адкупляецца ад грахоў. Быў гвалт, была і подласць. Часам яны спалучаліся, каб, асвятліўшы чалавека, ператварыць яго ў пачвару. У гэта, ня хочучы прыгледзецца да таго, што робіцца пад бокам, залішне прыглядаюцца абаронцы цяпершчых. А як у наш час будаваліся прытулкі для нэндзных і бяздомных, як па гасьцінцах несканчона ішлі пілігрымы, як драпежныя зьвяры ўступалі свае пячоры шматлікім пустэльнікам, якія засялялі пушчы! Такім чынам, глыбока ў сэрцах

былі закладзеныя паняцці пра абавязкі, і пакуль яны ня страйца паспольштвам, няма чаго адчайвацца. Бо толькі той у нявіннасці можа чыніць вялікае, хто ў загоне ўмее зносіць цяжкія пакуты. У гэтым агульным для часу духу не апошняе месца належала й нашай Айчыне. Спаміж розных сьведчаньняў таго адно асабліва засталося ў маёй памяці, хоць і выпадкова я даведаўся пра яго гадоў пяцьдзясят таму.

Едучы са Смаленшчыны, у Сурлах, што ў Аршанскім павеце, я цяжка заняджаў. І без сумневу памёр бы ў жыдоўскай гасподзе, калі б не прывяло туды зьвіждаванне Божае двух босых айцоў кармэлітаў, якія вярталіся з капітулы ў свой кляштар, што пад апекай сьв. Эразма ўзвышаўся над Сурлянскай пушчай. Мяне, ледзь прытомнага, міласэрныя законнікі забралі з сабой у кляштар, дзе пасля колькіх тыднёвай немачы я ачунаў. Калі, вылучыўшыся, ад'яжджаў, дык на разьвітаньне яны забяспечылі мяне грашыма, дзякуючы чаму дабраўся я ажно да Кракава, дзе зноў далучыўся да канфэдэратаў, у шэрагах якіх, як толькі ступіў пад іхныя сьцягі, прысягнуў змагацца да канца. Гэта і было прычынаю таго, што я ня стаў законнікам, хоць і падабала мяне тое дзіўнае скапленьне багабойных, працавітых і вучоных людзей. Падчас майго побыту ў іх я даведаўся шмат падрабязнасьцяў пра іхную фундацыю.

У Віцебскім ваяводстве пад час каралеваньня Яна Казімера жыў высакародны грамадзянін, які меў адзінага сына. Клікалі яго Цеханавецкі, балазе, прозьвішча вядомае на Літве. Хоць ён і меў значныя ўладаньні, але выконваў немалыя абавязкі ў князя Ярэмы Вішнявецкага, якому ў падупалы маёнтак ягонага сына Міхала аддаў на паслугі свайго сына, і той жыў там на сваім утрыманьні і быў, бадай што, ці ня ўсім дваром князя. Але як толькі ўдзячны народ і памяць пра бацькоўскія заслугі ўзьнесла на польскі трон князя Міхала Вішнявецкага, адным зь першых чынаў новага караля было аддзячыць пану Цеханавецкаму за добраахвотнае разьдзяленьне непрыязнага колісь лёсу. Ён зрабіў яго крайчым літоўскім і даў яму колькі каралеўшчынаў, а між усяго і судовае староства аршанскае. Такім чынам, з маладога веку ён і займаў першыя пасады. Неўзабаве памёр ягоны бацька, і ён вымушаны быў пакінуць сталіцу, каб пакланіцца апошні раз бацькоўскім парэшткам і ўспадчыніць вялікае дзедзіцтва. Пасяліўшыся ў ваяводстве, ён пасябраваў з вяльможным Лапаціцкім, стольнікам віцебскім, і папрасіў у яго рукі ягонай дачкі. Папярэдне міжсобку яны дамовіліся, што крайчы з кансэнсу* караля ўступіць стольніку староства аршанскае, і ўрэшце, будучы роўным з абранай у высакародстве і да высокай пасады дадаючы адзін з найлепшых ува ўсім павеце маёнткаў, ён атрымаў дэкларацыю і ў прысутнасці ледзь не ўсяго ваяводства адбыліся пышныя заручыны. Але ж які нетрывалы дабрабыт чалавечы! Здавалася, што ты меў усе гарантыі будучага шчасся, а найвялікшае ліха ўжо над ім вісела. Ягоная маці, у асыстэнцы, ужо й ня памятаючы таго абываталі, што яшчэ ў нябожчыка бацькі набыў тую вёску, дзе яна жыла, паўстае перад управай і прызнаецца, што пан крайчы ня ейны сын: сапраўдны сын памёр у немаўленстве, і яна заманіла яго на іншае дзіця, за што сумленне ёй па-



Малюнак Сяргея Харэўскага

стаянна не дае спакою. Нарэшце, каплан, якому яна спавядалася, па-раіў зрабіць гэтае прызнаньне, каб пазбавіцца ад цяжкага граху. Будучы ў жаху ад гэтакага сораму (іншыя Цеханавецкія, зацікаўленыя ў маёнтку, старанна ўзяліся за справу), пан крайчы бараніўся як мог, усялякімі спосабамі ратуючы матку, бо, паводле закону, ёй як паклёпніцы на яго, пагражала сьмяротная кара. Пан Лапаціцкі, у юрыдыцкім якога вялася гэтая справа, сам за жывое крануты, чым мог таксама яму дапамагаў. Нарэшце няшчасны сын зганьбаванай маткі, а гэта насамрэч была ягоная маці, якую духоўнікі намовілі на нядобрае, а іх на гэта сам нячысьцік, бо гэтакае прызнаньне, якое ўзрушае грамадзкі спакой, ня можа сыходзіць ад добрага духа, хочучы абудзіць у ейным сэрцы мацярынскае пачуццё, упрошваў яе, што ён не перажыве гэтакага няшчасся, калі яна яго пазбавіць маёнтку, гонару, а гэта значыць, жыцця, і схіляў яе, каб яна засьведчыла перад месцам, што першае прызнаньне зрабіла адзіна са злосьці дзеля таго, каб дамагчыся значнай узнагароды за клопаты ў час сыновага немаўленства, бо быў ён прасьмеру крыклівы і дакучлівы, ад чаго ейнае сэрца напоўнілася горьчучу і помстай... З панам жа старостам аршанскім ён дамовіўся, што ў парадку разгляду справы аб паклёпе будзе дамагацца ў ягоным судзе сьмяротнага пакараньня, а той у ім не адмовіць, спасылаючыся на ўласнае прызнаньне падсуднай. Але што неадкладна выжджае ў Варшаву, каб атрымаць у караля ахоўную грамату, пры дапамозе якой у час экзэкуцыі вызваліць яе, а потым,

забяспечыўшы ёй прыстойны побыт, перавязе ў аддаленае ваяводства.

Пасля гэткай дамовы з старостам і будучым сваім цясцём, а таксама з маці, якой ён усю сутнасць справы растлумачыў, а яна на ўсё згадзілася і паабяцала да канца вытрымаць паўторнае прызнаньне, ён сьпешна едзе ў Варшаву і вяртаецца з ахоўнай граматай. Тым часам справа вядзецца ў звычайным парадку, ва ўправе выносіцца сьмяротны вырок, а пан староста, якому ўжо зяць паказаў ахоўную грамату, зацвярджае дэкрэт з упэўненасцю, што сын пакараньня маці не дапусьціць. Але пан крайчы, хочучы засьцерагчыся ад ворагаў, каб яны ізноў не пачалі перашкаджаць, своечасова не прад'явіў грамату, і ягоная родная матка была пакараная сьмерцю. Пан староста, які адзін пра ўсё гэта ведаў (бо іншыя судзьдзі па ўсёй справядлівасьці судзілі), калі яму намеснік данёс аб выкананьні выroku, зваліўся нежывы, як перуном прыбіты. Пан крайчы праз год пабраўся з старасцянкай, зь якой пражылі шчасьлівае жыццё, на радзімі шасьцёх сыноў і ў вялікай набожнасьці выхавалі. Ува ўсім яму шанцавала, усё ён меў: і немалое багацьце, і высокія пасады, і пашану ў грамадстве. Кожны мог зайздросьціць ягонаму шчасьцю, ды ніхто ня ведаў, што ў яго на душы робіцца. Жонка ягоная памерла, калі меншы з сыноў быў ужо дарослы. У барацьбе з самім сабою ён правёў жалобны год, паклікаў усіх шасьцёх сыноў, раскрыў перад імі пакутлівую таямніцу і паведміў, што хоча паставіць у Сурлянскай пушчы кляштар, дзе ў пакаянны і скончыць жыццё. Сыны ж, перагаварыўшы міжсобку, адпавялі яму на тое:

— Бацька, калі гэта так, дык ніводны з нас ня мае права валодаць тым маёнткам. Будуй кляштар, а

законным уладальнікам аддай свой набытак, які ты значна павялічыў. Мы ж усе пакінем сьвет і з табой разам будзем каяцца і служыць Пану Богу!

І так пан крайчы паставіў прыгожы пустэльніцкі кляштар у імня свайго патрона сьв. Эразма і пасадыў у ім кармэлітаў. І склікаў Цеханавецкіх, ужо зьбыднелых, з волі Божай дзедзічаў ягоных сялянаў, выпавядаўся ў сваім злачынстве, перапрасіў за ўчыненыя ім крыўды і аддаў ім увесь маёнтак, пераканаўшы іх, што фундуш, які ахвяраваў на хвалу Богу, сабраны ня зь іхнага маёнтку, а з каралеўскіх дароў. Потым з усімі шасьцю сынамі прыняў навіцыят**, у два леты разам зь імі урачыста даў зарок і памёр брацішкам у вельмі пажылым веку і ў такой пабожнасці, што ягоныя парэшткі дакожылі цудамі славяцца. Усе сыны ягоныя былі асьвечаныя на каплянаў, і закон меў вялікую ўцеху ад іхнае набожнасці і чысьціні.

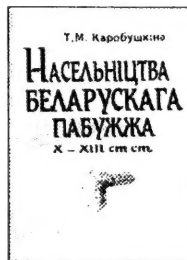
*кансэнс — дазвол, згода

**навіцыят — послух

Пераклаў з польскай Алег Дышлєвіч

Генрык Жавускі (1791-1866) — буйны пісьменьнік XIX ст. Адама Міцкевіча, зь якім Жавускі спаткаўся ў Рыме, захапілі ягоныя апаведы пра часы Станіслава-Аўгуста. Ён і пераканаў свайго земляка ўзяцца за пяро, прадказваючы велізарны посьпех. Дзякуючы гэтаму і зьявіліся знакітыя «Паментнікі Пана Сэвэрына Сапліцы, чэсьніка парнаўскага» (Рым, 1832; СПб, 1839) — шэраг выдатных паводле маляўнічасьці і задушэўнасьці тону карцін старажыццкага побыту. У нумарах 8 і 12 за гэты год мы друкавалі апавяданьні Г. Жавускага «Рэйтан» і «Пан Агінскі».

РЭЦЭНЗІІ



Каробушкіна Т. Насельніцтва Беларускага Пабужжа X—XIII ст. — Менск: Беларуская навука, 1999. — 128 с.: іл. — Наклад 450 ас. ISBN 985-08-0095-X

Пабужжа — рэгіён асабліва ў Беларусі, бо здаўна шмат хто з дасьледнікаў сумняваўся, а ці Беларусь гэта ўвогуле. Заходняе Палесьсе не ўключаў у межы «беларускай вобласці» акадэмік Я. Карскі, за ім так рабілі іншыя, а васьм М. Даўнар-Запольскі цвёрда трымаўся таго, што гэты рэгіён — беларуская этнаграфічная тэрыторыя. Каб крыху разабрацца ў гэтай праблеме, паспрабуем зазірнуць у мінулае рэгіёну. Балазе выйшла кніга Тацяны Каробушкінай пра археалёгію Беларускага Пабужжа (а яго лічаць часткай Заходняга Палесься).

Аказваецца, тут нам археалёгія не дарадчык, і прычынай таму пазыцыя, занятая аўтарам. Бо Т. Каробушкіна адмовілася разглядаць у кнізе «беларускае пытаньне» што да рэгіёну. І ня толькі яго.

Што такое Беларускае Пабужжа? Басейн Буга на тэрыторыі Рэспублікі Беларусь, — адкажа кожны. А як гістарычны рэгіён? На жаль, аўтар не дала адказу на другое пытаньне, ды й папярэдняе вызначэньне адсутнічае. Скрозь у кнізе тэрмін «Беларускае Пабужжа» замяняецца на «Сярэдняе Пабужжа», што некалькі іншае. Сярэдняе Пабужжа, можа, і ў Польшчы ёсць. Але зьвернемся да гісторыі рэгіёну, якая ў манаграфіі адсутнічае. Пабужжа ў XII—XIII ст. уваходзіла ў Валынскае княства, і для некаторых гісторыкаў гэта было доказам таго, што жылі ў Заходнім Палесьсі валыняне (чытай: украінцы). Гэты аргумент у кнізе Т. Каробушкінай застаўся неразгледжаны, а значыць, і неаб-

Пабужжа наша і ня наша

вергнуты. Археалёгічныя доказы таго, што ў Пабужжы жылі валыняне, таксама ў манаграфіі ня выкладзеныя. Для іншых славянскіх групак месца ў Беларускім Пабужжы аўтар таксама не знаходзіць. Прасочваюцца нейкія сьляды мазаўшанаў, але, маўляў, ня годныя веры.

Абвяргаюцца правы на рэгіён і неславянскіх плямёнаў. Працяглы час Пабужжа лічылася апырышчам таямнічых яцьвягаў, ваяўнічага балцкага племя. За апошнія паўстагодзьдзя на карысьць гэтага погляду на зьбіралі доказы і археалёгі. І значнае месца ў кнізе адведзена барацьбе з гэтымі аргументамі. Згодна з тэорыяй аўтара, наша Пабужжа — край спакоі (прынамсі з X ст.) дрыгавіцкі, а значыць — «беларускі». Сучасны «украінскі» каларыт Пабужжа застаўся нерастлумачаным.

Недзе зь сярэдзіны кнігі ўзьнікае новая тэндэнцыя. Калі справа дайшла да разгляду гарадоў, то аказалася, што ў Беларускім Пабужжы ў X—XIII ст. іх мелася зусім мала: Берасьце і... больш нічога (бо Кобрын і Камінец яшчэ не кранала рыдлёўка археоляга). Мусіць, таму, каб разьдзел пра гарады выглядаў больш годна, аўтар звярнулася да Польскага Пабужжа (сучаснага), падараваўшы беларусам Драгічын-над-Бугам (у кнізе скрозь Драгічын Надбужны) і Мельнік, якія ў свой час належалі валынскім князям. На жаль, аўтар не пайшла яшчэ далей па цяжэньні Буга і не дасягнула разглядам гораду Нура, якім у XII ст. кароткі час валодаў менскі князь Уладзімер Валадаравіч (няпэўная зьвестка гісторыка XVIII ст. Васіля Тацішчава, якая чакае падрабязнага разгляду сучасных дасьледнікаў). Такім чынам, Беларускае Пабужжа прасімі ў межах сучаснай Польшчы, але чамусьці не ва-

Украіну. Украіне ўвогуле ў кнізе не пашчасьціла, не зважаў на тое, што там ляжыць Верхняе Пабужжа. Па старой археалёгічнай зьвяздзёчцы археалёгі шукаюць аналігі знойдзеным у час раскопак рэчам. Рэчы, аналігічныя берасьцейскім, трапіліся пры раскопках іншых беларускіх гарадоў, аналігі адшуканыя аўтарам сярод археалёгічнага матэрыялу Вялікага Ноўгараду, але знаходкі зь Беларускага Пабужжа ні разу не параўноўваліся з украінскімі матэрыяламі. Ёсць падозрэньне, што яны вельмі блізкія. Ну, украінцам аўтар не дае веры, гэта было зразумела і раней.

А ўвогуле кніга досыць традыцыйная для савецкіх археалёгічных манаграфіяў. Так яны пісаліся і 50 гадоў таму. Пры раскопках знойдзеныя абрэзкі скуры — значыць, было ў гарадах шавецкае рамяство, знойдзеныя нажы — значыць, разьвівалася кавальства, знойдзеныя напісы на касцяной тронцы нажа — значыць, вельмі высокай была пісьменьнасць. Зьдзіўляе арыфмэтычная задачка: Камінецкую вежу пачалі будаваць у 1276 годзе, муравалі 12 гадоў, і васьм «ужо 606 гадоў на пясчаным узвышэньні левага берага Ліснай стаіць гэты фарпост...» Ад чытача, пэўна, патрабавецца знайсці, дзе тут памылка. А Бог яе ведае. Чытаньне кнігі абцяжарана адметнай рысай — частым пропускам слоў і лягчых кавалкаў, таму маем фразы тыпу: «археалёгічны матэрыялы канца 80-х — пачатку 90-х гадоў нашага стагодзьдзя сведчаць...» Каму цяжка прабірацца скрозь такія нетры, можа звярнуцца проста да папярэдніх манаграфіяў на тэму рэгіёну: «Курганы Беларускага Пабужжа ў X—XIII ст.» (1983) і «Бярэсьце» (1985). Новага ў кнізе няма.

Валеры Пазынякоў

РЭДКІ ГОСЬЦЬ

Ірына Дарафеева
1999. «Ковчег».

Прыгожая дзяўчына, прадэсійная сьпявачка. Аж цяжка паверыць, што гэта — дэбютны альбом Ірыны Дарафеевай, якую можна было б сьмела заносіць у айчынную Кнігу рэкордаў Гінэса. Мяркуйце самі: за нейкія дзевяць месяцаў яна «нараділа» чатыры ляўрэацкія званьні на міжнародных конкурсах. А цяпер — яшчэ і першы сольны альбом.

Магчыма, для прыхільнікаў жорсткага гучаньня і рокавых рытмаў ён падасца залішне «папсовым», а для аматараў клясычнае эстрады — празмерна (месьцамі) рокавым. У гэтым сапраўды ёсьць доля праўды: Ірына Дарафеева ў сьвядомым эстрадзе займае сваё месца, арыентуючыся перш за ўсё на вартасны і часам — баюся нават прамовіць! — высокамастацкі рэпэртуар.

Не-не, нябудуцьсцьвяджаць, што ўсе песні на гэтым альбоме — скрозь шэдэўры! Такое ў беларускай (і ня толькі ў ёй) папулярнай музыцы здараецца гадзі ў рады. Наколькі можна здагадацца, мэтай мэнаджэра Юрыя Саваша было выдаць касэту, якая б паказала Ірыну Дарафееву найперш як нацыянальную сьпявачку, бо яна выконвае шмат песень і парасейску, і нават па-ангельску, калі зрэдку бярэцца за джазавыя мэлёды. Адзіны вынятак на гэтым альбоме зроблены для песні «Рэмэдыюм» Краеўскага — Чапінскай, якая гучыць па-польску. Да-

рэчы, песня тая неаднойчы спрыяла перамогам Дарафеевай на міжнародных конкурсах.

Аранжаваньні твораў рабілі лепшыя музыканты краіны — нябожчык Ігар Палівода, Уладзімер Ткачэнка, Сяргей Анцішын, а запісваліся песні з дапамогай гітарыстаў С.Вядзьмедзя, тых жа У.Ткачэнка і С.Анцішына, піяністаў А.Эскіна, А.Моўчана, Ю.Багаткевіча, С.Аляксандрава, басіста В.Башкова, барабаншчыка А.Старажука. У запісе ўдзельнічалі таксама сымфанічны аркестар тэлерадыёкампаніі (дырыжор А.Лапуноў), ансамбаль старадаўняй музыкі «Контраданс» ды вакальная група «Камэрата». Карацей, эстрадны «дрым цім», сапраўдны зорны склад, пра які можа марыць ці ня кожны выканаўца.

На альбоме ёсьць шмат паспраўднаму ўдалых песень. Найперш гэта загалоўная «Рэдкі госьць» Ігара Паліводы з суперскладанай музыкай, запісаная ў выдатным аранжаваньні з удзелам сымфанічнага аркестру ды ансамблю «Контраданс». Пасля першай лірычнай часткі, якая вытрымана ці не ў барочнай манеры, Дарафеева раптам кідаецца ў рокавую стылістыку і — во дзіва! — годна выходзіць з гэтай рызыкаўнай сытуацыі.

Ёсьць эпізодзікі, калі яе голас часам гучыць ня надта ўпэўнена ці проста на мяжы магчымасьцяў («Веру і малюся» ў нізах, сям-там верхнія ноты ў некаторых іншых песнях), ёсьць і песні прахадныя, якія напэўна не застануць у памяці («Рабінзон», «Парасоны»). Але найбольш годна паказвае сьпявачка ўласны голас у песнях «Нечакана» І.Паліводы — Л.Пранчака, «Ноч безь цябе» Л.Захлеўнага — Л.Пранчака. Песня «Гора не бяда» Л.Шырына — А.Лягчылава — проста ўдалы і разам з тым ня танна шлягер, выдатна слухаецца лірычная «Рэчанька» П.Яроменкі — У.Пецюкевіча, цікавая па музыцы «Тайна грэшнага спатканьня» Ю.Саваша — А.Лягчылава.

І калі нехта сумняваецца, што часам словы «беларуская эстрада» і «мастацкасьць» могуць ня толькі ўжывацца побач, але й даваць падставу ўзьняць за агульны посьпех келіх-другі шампанай — калі ласка: альбом Ірыны Дарафеевай.

Дзьве прыкрыя рэчы: «Рэмэдыюм» гучыць ня цалкам, ці не абрываючыся, калі да коды яшчэ даволі далёка; тэксты на ўкладцы стракацця граматычнымі памылкамі.

Сярод тых асобаў, каму Ірына Дарафеева выказвае падзяку за дапамогу ў выданьні альбому, значыцца нейкі Ў.Канаплёў. Няўжо той самы — зацятый фанат «Beatles», «Led Zeppelin» ды былога прэзыдэнта краіны? Калі гэта сапраўды ён, дык можна лічыць, што сваю ролю ў падтрымцы нацыянальнай культуры ён выканаў і цяпер можа сьмела вяртацца ў родны Шклоў на пасаду інспэктара па справах непаўналетніх.

ШАХМАТЫ

Вольга Залеская
1999.

Не, ну я проста млею, слухаючы некаторых беларускіх бардэс! Прабачце за гэтае слова, але мае пачуцьці ад песень Алены Казанцавай, Вольгі Залескай можна акрэсьліць словамі «добрая зайздрысьць», «хваляваньне» і нават «любоў». Ну, умеюць яны выказацца гэтак па-жаночаму, настолькі шчыра, адкрыта, што разпораз губляецца адчуваньне часу, прасторы ды палавой прыналежнасьці, бо іншым разам узьнікае адчуваньне, быццам гэта не яны сьпяваюць, а ўласная душа.

Гэта другая ўжо (прынамсі) касэта зь песнямі Вольгі Залескай. Набыў вась яе і зноў не расчараваўся, адно пераканаўся ў тым, што аўтарка цалкам заслужана зьбірае поўныя залі ў Расеі, дзе, здаецца, выступае куды часцей, чым на радзіме. Ну і слухна! Няхай грошы расейскіх падаткаплацельшчыкаў служаць на карысьць Айчыны блкітнавокай! Хоць матэрыял альбому вытрыманы ў амаль клясычнай для бардаўскай стылістыкі манеры, многія песні лёгка, ашчадна, але надзвычай дакладна, з густам аранжаваныя з дапамогай ці то другой гітары, ці то фартэпіяна, ці то нейкіх дудачак (клявішных?), ці то нават праз накладаньне другога голасу (аранжаваньне масквічкі Людмілы Кіліўнік).

Няма сэнсу разьбіраць асобна песні з гэтага альбому, як няма сэнсу спрабаваць нешта зразумець у патаемных сьпевах жаночае душы. Магу толькі сказаць, што кожная з запісаных на «Шахматах» песень, як смачная цукерка. Пры гэтым цешыць тое, што ўсе яны — не якія імпартныя «Чупа-чупсы», а дакладна айчынныя «Ўзьлётныя». Для душы. Слухач

Асновы аграноміі: Падручнік / Л.Верамейчык, І.Багдзевіч, А.Гуз ды іншыя. Пад рэд. Л.Верамейчык. — Менск: Ураджай, 1999. — 416 с.: іл. — Наклад 1000 ас. ISBN 985-04-0122-2

Падручнік напісаны да праграмы вывучэньня курсу «Асновы аграноміі» ў вышэйшых сельскагаспадарчых установах Беларусі. Наклад кнігі не дае пэўнасьці, што яна дойдзе да ўсіх студэнтаў і наспрыяе пераводу вышэйшае адукацыі на беларускую мову.

Баранаў Л. Майстру-наладчыку машына-трактарнага парку. — Менск: Ураджай, 1998. — 382 с.: іл. — (Навучальныя дапаможнікі для прафэсійна-тэхнічных вучэльніяў) — Наклад 1000 ас. ISBN 985-04-0010-2

Беларуская драматургія. Вып. 5 / Міністэрства культуры Рэспублікі Беларусь. Уклад. В.Валодзька. Рэпэртуарна-рэдакцыйная калегія: В.Валодзька (старшыня) ды іншыя. Прадмова В.Валодзькі. — Менск: Беларуская навука, 1998. — 190 с. — Наклад 800 ас. ISBN 985-08-0252-9

У 5-м выпуску «Беларускае драматургіі» друкуюцца творы А.Паповай, А.Ждана, П.Васючэнка, Г.Марчука, С.Кавалёва — пераможцаў рэспубліканскага конкурсу ў стварэньні п'есаў для тэатру.

Грабчыкаў С. Белорусско-русский словарь. — Менск: Парадокс, 1999. — 349 с. — («Эрудит») — Наклад 11000 ас. ISBN 985-451-618-2

«Парадокс» — менскае прыватнае выдавецтва, утворанае ў выніку расколу выдавецтва «Дайджэст», якое ў свой час спэцыялізавалася на эратычнай літаратуры.

Ласкаўнёў А., Нямковіч Н., Валачко А. Русско-белорусский терминологический словарь по металлургическому производству. — Менск: Беларуская навука, 1998. — 431 с. — Наклад 1000 ас. ISBN 985-08-0250-2

Чарговы тэрміналагічны слоўнік кішэннага фармату налічвае 13000 адзінак з галіны мэталургічнае вытворчасці.

Трактары й аўтамабілі: навучальны дапаможнік / У.Багук, І.Русецкі, Г.Якубенка ды іншыя. Пад рэд. І.Русецкага. — Менск: Ураджай, 1998. — 319 с.: іл. — (Навучальныя дапаможнікі для прафэсійна-тэхнічных вучэльніяў) — Наклад 2000 ас. ISBN 985-04-0101-X

Удапаможніку зьмешчаныя канструкцыі, тлумачыцца прызначэньне й прыцыпы працы мэханізмаў, аэрагатаў і сыстэм трактароў і аўтамабіляў. Прызначэньне для навучэньцяў прафэсійна-тэхнічных вучэльніяў.

Гуманитарии и обществоведы Национальной академии наук Беларуси / Склад. А.Бонь-

ка ды іншыя. — Менск: Беларускі кнігазбор, 1997. — 206 с. Наклад 500 ас. ISBN 985-6318-11-4

Зборнік дае падсумаваньне працы Беларускай Акадэміі Навук ў названых галінах за ейную 70-гадовую гісторыю.

Залускі А. Время и музыка Михала Клеофаса Огнеского / Пер. з ангельскае Ул.Плютова, Мастак Э.Жакевіч. Уступ. арт. Ул.Шчаснага, А.Мальдзіса. Пасьляслоўе Л. Анцух. — Менск: Чатыры чвэрці, 1999. — 191 с. — Наклад 5000 ас. ISBN 985-6089-39-5

Пра жыцьцё й творчасць Міхала Клеафаса Агінскага, вядомага пераважнай большасьці людзей як аўтар палянэзу «Разьвітаньне з Бацькаўшчынай», піша ў гэтай кнізе ягоны нашчадак Андрэй Залускі. Дасьледаваньне ўгрунтаванае на недаступных шырокамую колу чытачоў мэмуарах Агінскага, выдадзеных у 19 ст., а гэтаксама на падставе ягоных ненадрукаваных дыярыяў. Аўтар добрага перакладу — загадчык аднаго з аддзелаў адміністрацыі прэзыдэнта, уступнага артыкулу — пасол Беларусі ў Англіі.

Круталевіч В. История Беларуси: Становление национальной державности (1917-1922 г.). — Менск: часопіс «Право і экономика», 1999. — 388 с. — Наклад 200 ас. ISBN 985-442-030-1

Апалягет беларускае савецкае дзяржаўнасьці гісторык Вадзім Круталевіч у сваёй новай кнізе працягвае тэму, распачатую ў дасьледзінках «Народзіны Беларускае Савецкае Рэспублікі» (т. 1 — 1975 г.; т. 2 — 1979 г.): «Чаму ў барацьбе за ўладу пацярпеў паразу зарыентаваны да «заходніх-вартасьцяў» беларускі нацыянальна-вызвольны рух». Кніга цікавая найперш шырокім выкарыстаньнем архіўных крыніцаў.

Ліакумовіч Г. Потомки А.Пушкина в Беларуси. 2-е выд. — Менск: Унівэрсытэцкае, 1999. — 168 с. Наклад 4000 ас. ISBN 985-09-0221-3

Кніга прысьвечаная Натальлі Варанцовай-Велямінавай, унучцы Аляксандра Пушкіна й чальцом ейнае сям'і, значная частка жыцьця якіх прайшла на Бабруйшчыне.

Новейший философский словарь / Склад. А.Грышанаў. — Менск: выдавец У.Скакун, 1998. — 896 с. — Наклад 10000 ас. ISBN 985-6235-17-0

У слоўніку зьмешчана 1400 аналітычных артыкулаў, што ахапляюць як усю поўніцу клясычнага канону, гэтак і найноўшыя тэндэнцыі разьвіцьця філязофіі. Больш як 400 фэномэнаў і пэрсаналіяў уведзены ў першы раз, у тым ліку і некаторыя беларускія філёзафы.

Чытаў кнігі Віктар Мухін

Гіт-парад (чэрвень/ліпень)

Гіт-парад складзены паводле продажу MC i CD.

1. NFM	Пашпарт грамадзяніна NFM/Ковчег
2. Нейро Дюбель	Охотники и сайгак/Пан-рэкардз
3. Народны альбом (супольны музычны праект)	/Ковчег
4. Мясцовы Час	Халі—Галі/БМА
5. Новае Неба	Мая краіна/Ковчег
6. Уліс	Чужаніца/Ковчег
7. Крама	Што дапаможнама?/Ковчег
8. Троіца	Troitsa
9. «Вольныя танцы: слухай сваё»	(зборнік)/БМА
10. Зьніч	Язычнік—Я/Зьніч

Радыеварыянт беларускага гіт-параду можна пачуць кожны апошні чацьвер месьца з 10.00 і кожную нядзелю з 13.00 на хвалях «РАДЫЁ-2» (Fm 70.4 Мт 1197 kHz).

Набыць беларускую аўдыё-, відэа- і кніжную прадукцыю можна ў наступных гарадах:

Менск — кіёск «Карона» (каля крамы «Музыка»), Варвашэні 8 (сядзіба БНФ); Маладэчна — кіёск ТБМ (чыгуначны вакзал), тэл. 53 769 Алесь; Гомель — крама Audio-box (Першамайская 23), унівэрмаг «Гомель»; Віцебск — кіёскі фірмы «Саюз»; Светлагорск — кіёск 93 (р-н рэстарану «Палеска»), тэл. (02342) 27 815 Сяргук; Ворша — крама «Пілет» (Леніна 16, тэл. 44 893); Магілёў — тэл. (0222) 25 5785; Горадня — штопанядзелак і сераду па адрасе: К.Маркса 11, тэл. (0152) 72 1183; Баранавічы — тэл. (0163) 41 2430, 41 1046 (Алесь, Валадзеі); Мар'іна Горка — тэл. (213) 45 962; Берасьце — тэл. (0162) 20 2087, 26 4831, 22 7811; Беластанок — (85) 661 6400 Вячаслаў; Сыстэма «Касэты-поштай» — а/с 5, Менск, 220085, тэл. (017) 249 0888 Віталь. E-mail: aja@cscsc.lingvo.minsk.by.



«БАЛТО», «АЛІСА Ў КРАІНЕ ЦУДАЎ», «ПРЫ-ГАЖУНЯ Ў СОННЫМ ЛЕСЕ» — мультиплекцыйныя фільмы, дубляваныя па-беларуску актарамі вядучых менскіх тэатраў.

«ЕХАЎ КАЗАЧНІК БАЙ», «ЦІК-ТАК ХОДЗІКІ», «БЕЛАРУСКІЯ НАРОДНЫЯ КАЗКІ», «СТОЙКІ АЛАВЯННЫ СЛДАЦІК + КАЛІФ-БУСЕЛ» — аўдыёкасэты з запісамі казак, калыханак, песняў для маленькіх беларусаў.

Кошт відэакасэты — 800 тыс. руб., кошт аўдыёкасэты — 300 тыс. руб.

Касэты можна атрымаць, пералічыўшы грошы звычайным паштовым пераказам на рахунак: ЗАТ «Сотвар» р/р 2120000000541 у філіі 506 ААБ «Беларусбанк», код 809. У графе «Для псьмовага паведамленьня» напішыце, якую касэту Вы замаўляеце. Менчукі! Звяртайцеся на тэл. 8 (017) 228-45-88.

Чым мае быць Villa Sokrates?

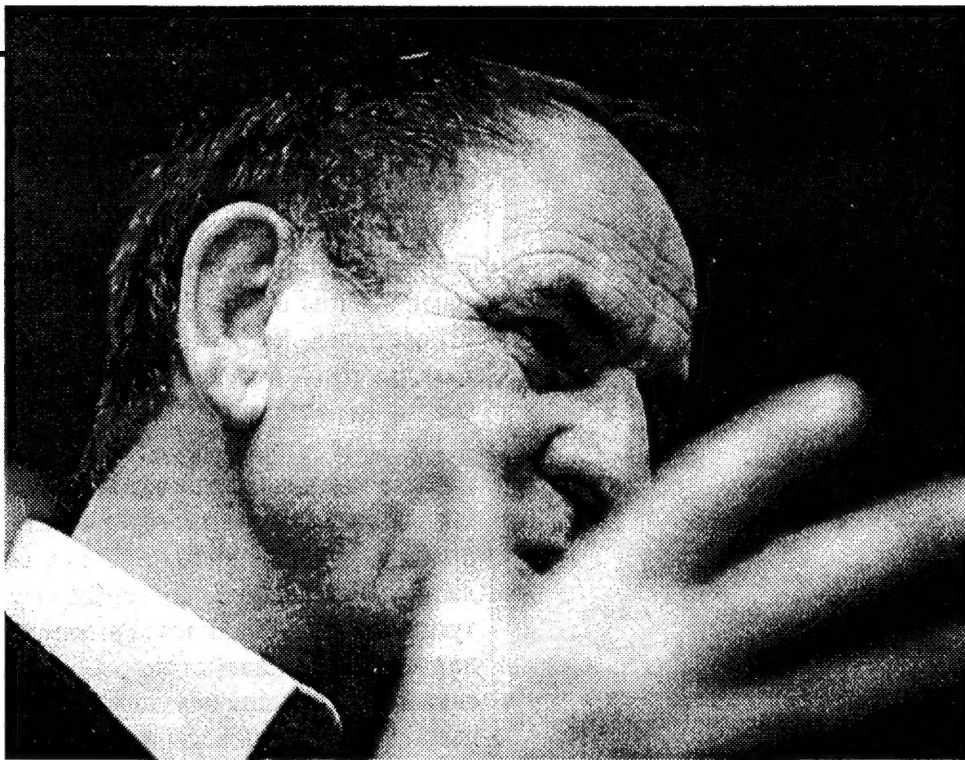
— Тут будзе канцэнтравана дзеянне, накіраванае на абарону беларускай культуры, асабліва літаратуры ад знішчэння. Хочам дапамагчы беларускай літаратуры прыжыцца ў Еўропе, дзе пра яе мала ведаюць. Бо няма каму яе папулярызаваць. Узьнікненне Villa Sokrates, гэта — гаворачы крыху пэрвэрсія — заслуга ня столькі мая, колькі прэзідэнта Лукашэнкі. (sic!) Калі там усё беларускае пляжаць так, каб не засталася пасля нас і мокрага сьледу, то я тут хоць колькі магу, наколькі маю сілы, кажу: не! Нябожчык Віктар Варашыльскі некалі сказаў мне знамянальныя словы: калі няма магчымасці закрычаць, то трэба хоць запісваць. Але, каб быў нейкі знак нязгоды, Villa Sokrates — гэта наш супраціў вынішчэнню беларускай літаратуры.

— Як гэта будзе адбывацца на практыцы?

— Мы, — бо я тут не адзін, але і Лёнік Тарасэвіч, і Юрка Хмялёўскі, і іншыя асобы, якія могуць у тым накірунку нешта арганізацыйна зрабіць, — маем намер выдаваць перыядычны часопіс, напачатак раз у год. У ім будуць публікаваныя тэксты пра беларускую літаратуру і, шырэй, культуру на мовах Еўропы. Для прыкладу, калі прафэсар Лёнданскага ўніверсітэту Арнольд Макмілін напісаў на ангельскай мове эсэ пра прозу Пташнікава, мы яго так і апублікуем, даючы абшпэрнае рэзюмэ па-беларуску. Або італьянская паэтка Крыстыяна Мольдзі Равэнна (перакладае аднаго з нашых аўтараў) напісала падобнае эсэ, то мы гэта апублікуем на італьянскай мове, а рэзюмэ на ангельскай і беларускай. Але Мольдзі Равэнна таксама паэтка, і мы будзем намагання перакласці нешта яе на беларускую мову. Гэта такі знак удзячнасці, але ня толькі. Нашай стратэгіяй будзе стварэнне, так сказаць, гнёздаў зацікаўлення беларускасцю ў Еўропе. Маём шанец стварыць такое гняздо ў Вэнцыі, Лёндане ці Ганавэры. Завязваем сувязі з брэтонскімі аўтарамі.

— А беларускія аўтары? Ці будзе і для іх у часопісе месца?

— Людміла Рублёўская напісала вельмі добрае эсэ пра актуальны стан беларускай літаратуры. Мы яго апублікуем не па-беларуску, але на адной з еўрапейскіх



Фота Г. Жэзэка Дамброўскага

ГНЯЗДО БЕЛАРУСКАСЬЦІ SOKRATES

У Крынках (Беласточчына, Польшча) ствараецца своеасаблівы цэнтар беларускай культуры Villa Sokrates, які 14 жніўня ладзіць першае мерапрыемства: літаратурную сустрэчу «Трыялёг беларускі». Яе ініцыятар і гаспадар Сакрат ЯНОВІЧ адказаў на пытанні беластоцкай «Нівы».

моваў, каб людзі ў Еўропе змаглі зь яго ведацца пра беларускую літаратуру. Нам разыходзіцца пра тое, каб інтэлектуальная Еўропа, якая ведае пра беларускую літаратуру з энцыклапедыі, памаленьку ёю зацікаўлялася, напачатак цераз пасрэдніцтва нештатлікіх аўтараў, якія ўжо ёю цікавяцца і пра яе пішуць. А пераклады на беларускую мову маюць падвойнае значэнне. Па-першае, любому аўтару заўсёды цікава пабачыць пераклад сваіх твораў і прыемна, калі яго перакладаюць. А па-другое, такія пераклады ўваходзяць у субстанцыю беларускай літаратуры, еўрапеізауюць яе. Справа ў тым, каб беларуская літаратура хутчэй набывала еўрапейскі кантэкст. Каб не была

павернутая ў адзін, усходні бок. Бо культура ўсебаковая.

— Villa Sokrates, значыць, мае быць нашай візытнай карткай у свеце. А якое месца зойме яна паміж ужо існуючымі і створанымі беларускімі культурнымі цэнтрамі на Беласточчыне?

— Мы ў ніякім разе нікому не канкуруем. БГКТ, для прыкладу, гэта арганізацыя народная, БАС — студэнцкая. Кожная арганізацыя мае свой профіль, сваю мэту і кліентаў. Villa Sokrates — гэта структура абсалютна элітная, эксклюзіўная, арыентаваная выключна на літаратурнае і мастацкае асяроддзе. Яна будзе жыць у творчых асяроддзях паэтаў, пісьменьні-

каў, перакладчыкаў. Напэўна Villa Sokrates будзе мець значэнне Літаратурнаму аб'яднанню «Белавежа», хаця б таму, што мы тут на месцы і будзем яго часцей экспанавать. Зрэшты, ёсць каго, маем добрых паэтаў, як хаця б Ян Чыквін. Несумненна, нейкі грамадзкі ўплыў Villa Sokrates мець будзе, але шырэйшага водгуку, можа па-за самымі Крынкамі, мы не спадзяемся.

— Якія найбліжэйшыя пляны?

— У палове жніўня ладзім тут сустрэчу з сымбалічнай назвай: трыялёг беларускі. Прымуць у ёй удзел нашы беластоцкія аўтары, пісьменьнікі з Беларусі і аўтары з Заходняй Еўропы як трэці бок. Далей усё будзе залежаць ад фінансаў. Наша актыўнасць задарма, бо ні я, ні хто колець з маіх калег на гэтым не зарабляе. Грошы патрэбныя на часопіс і сустрэчы. Мы думаем, разам з выходам свайго часопіса ладзіць некалькідзённую бяседа яго аўтараў з Англіі, Францыі, Італіі, Нямеччыны, так больш-менш дзесяць чалавек. Такія літаратурныя сустрэчы, свабодныя дыскусіі, сымпозіумы будуць мець вельмі вялікае значэнне, бо такім чынам мы створым як быццам радзінку, гурт людзей знаёмых, дапамагаючых адзін аднаму і зацікаўленых пашырэннем беларускай літаратуры ў Еўропе.

Успамаглі ўжо нас некаторыя бізнэсмэны, як Міраслаў Целушэцкі ці Валянцін Сельвясюк, нашы добрыя знаёмыя. У апошні час атрымалі мы чатыры тысячы злотых ад Фонду Баторыя. Гэта сумы недастатковыя, але пачатак заўсёды цяжкі. Ня будзем плянаваць многа, пляны лёгка рабіць. Горш з іх ажыццяўленьнем. Дай Бог, каб нам удалося выпусціць раз у год часопіс, якому мы надалі лацінскую назву «Anno Albarutheni», гэта значыць «Беларускі год». Лацінская назва не з фанабэрыі, а каб была чытальная ў Еўропе, каб, калі хто яго возьме ў рукі, ведаў чаго спадзявацца.

— Сорака гадоў Літаратурнае аб'яднанне «Белавежа» чакала свайго часопіса. Першы нумар «Тэрмапілаў» з'явіўся толькі ў пачатку гэтага году. Ці «Anno Albarutheni» ня будзе яго канкурэнцыяй?

— Што Вы? «Тэрмапілы» — гэта часопіс для беларускіх аўтараў, а наш — для аўтараў еўрапейскіх, якія цікавяцца беларускай літаратурай, культурай, для сяброў беларускай літаратуры ў Еўропе.

Інтэрв'ю ўзяў Мікола Ваўранюк

с л о ў н і к п а н я ц ь ц я ў

Валерка БУЛГАКАЎ

Што б там ні гаварылі, але за апошнія дзесяцігоддзі беларуская нацыяналістычная міталогія папоўнілася цэлым шэрагам мітаў. Адныя зь іх былі зусім новымі, другія ж сур'ёзна падноўленымі (пералічым некаторыя зь іх: міт пра Беларусь як пра глаўную пераемніцу гістарычнай традыцыі Вялікага Княства Літоўскага; міт пра сур'ёзны навуковы патэнцыял, якім валодае Беларусь; міт пра Беларусь як цэнтар Еўропы; міт пра беларускую мову як самую чыстую са славянскіх моваў і г.д.). Не адчула на сабе, аднак, значных мадыфікацый крыптаналістычнай дактрыны пра «свядомых» і «несвядомых» беларусаў.



Згодна з гэтым уяўленьнем, якое практыкуецца часткай беларускай эліты, «несвядомыя» беларусы — гэта пэўнае адхіленне ад нормы, вынітак з правіла, маргінальная кандыцыя, часовае недаразуменьне, постімперскі казус, саманедастатковы стан, зь якога, строга кажучы, можа быць толькі адно выйсьце, а менавіта іх непазбежнае ператварэнне ў беларусаў «свядомых». Пры гэтым паняцце «несвядомыя беларусы» аўтаматычна пашыраецца на ўсю беларускую этнічную масу.

Падкрэслім, што гэтая дактрына мае істотную афэктыўную вартасць для тых, хто называе сябе «свядомымі» беларусамі, бо дазваляе апошнім пазытыўна самасцьвердзіцца, стварае ілюзію ўпэўненасці ў сабе, а таксама ў тым, што шлях да нацыянальнага самаўсведамлення, пройдзены імі, зьяўляецца тыповым і раней ці пазней немінуемым для ўсіх прадстаўнікоў дадзенай нацыянальнасці. Тым самым пад увагу не прымаецца еўрапейскі досвед, які вымоўна сьцьвярджае, што не бывае міжэтнічнага пераходу этнічнай якасці ў як-

11. ПРА ІМПЭРСКУЮ НАРМАЛІЗАЦЫЮ І НЕСВЯДОМЫХ БЕЛАРУСАЎ.

асць нацыянальна-палітычную. Этнічнае — гэта толькі незрэалізаваная магчымасць, і адно час і кантэкст вызначае, у якой канкрэтнай палітычнай рэальнасці накіравана яму ўвасобіцца.

Расейскі каліянізм у Беларусі прывёў да ўзьнікнення новай калектыўнай ідэнтычнасці, якая апэлюе не да ўласна беларускага этнакультурнага архіву, а да архаізукага набору сымбалаў савецкага, а фактычна расейскага «гераічнага» мінулага. Гэты свядомасны працэс можна акрэсьліць як імперскую нармалізацыю, зважаючы на тое, якія мэты пераследуюцца пры яго дапамозе — сціранне рэшткаў адрозненняў паміж цэнтрам і перыферыяй і правядзенне ў жыццё адзінага, санкцыянаванага згары ідэнтыфікацыйнага стандарту.

Час, аднак, бязьлітасна расставіў усё па сваіх месцах. Пры канцы XX ст. стала канчаткова ясна, што якраз «свядомыя» беларусы зьяўляюцца маргінальнай групай. Тымчасам як «свядомыя» беларусы аддадзеныя самім сабе, грамадзкая ініцыятыва ўсё больш і больш апынаецца ў руках беларусаў «несвядомых». «Несвядомыя» беларусы зрабіліся сапраўднымі «заканадаўцамі мод» і значна лягчэй дасягаюць сацыяльнага поспеху, бо лепей разумеюць законы, паводле якіх функцыянуе вышэйназванае грамадзкае цэлае.

Лягічнае наступства такога стану рэчаў у тым, што беларускасць «свядомых» беларусаў успрымаецца дзеючым рэжымам па сутнасці як антысацыяльная практыка, таму што ў перспэктыве яна ўсё-ткі можа стварыць для яго шмат непрыемных калізіяў.

Той, хто хоць раз-пораз чытае прэсу ці слухае радыё, напэўна запрымкне, як ча-

ста чуюцца закіды ў бок шэрагу беларускіх дзеячоў, асабліва палітыкаў, у «адарванасці ад народу», «бясконцай далёкасці ад народу», «неразуменні патрэбаў і жаданняў простага чалавека».

На чым жа будуцца такія сур'ёзныя абвінавачанні? Што ляжыць у іх аснове? Як правіла, гэта досыць стандартны набор аргументаў, якія ўключае ў сябе наступныя пазыцыі: першае, проста неэтычна паўсюль і заўсёды паслугавацца беларускай мовай, «бо народ гэтага не разумее», другое, не рэкамендуецца займаць бескампрамісную і аб'ектыўна сумленную пазыцыю па пярочных пытаннях бягучага жыцця, «бо тым самым можна ўкрыўдзіць народ і народ гэтага пасля не даруе», трэцяе, нельга «судзіць народ», г.зн. указваць яго недахопы і дэфекты, як прыроджаныя, так і набытыя, таму што «народ тады можа адварнуцца ад сваіх ненавісьнікаў».

Відаць, такое паняцце народу ёсць спецыфічна расейскім творам, перажыткам расейскага цэзарапапізму і народніцтва, выдумкай расейскіх камуністаў і аграрыяў. На карысць гэтага прамаўляюць некалькі прычын. Перадусім, чыста расейская стылізацыя святасці — народ у падобных ананічных уяўленнях выступае дасканалай безаблічнай субстанцыяй, найвышэйшай і абсалютнай сацыяльнай мерай, фактычна адмысловай інкарнацыяй Бога, якую катэгарычна забаронена абмяркоўваць і якой неабходна толькі сьлепа пакланяцца. Да таго ж, расейскім вярхам было выгадна стварыць і культываваць акурат такое разуменьне народу, паколькі яно стварала ілюзію легітымнасці дзяржаўнай улады, якая ў расейцаў традыцыйна гаройстая за народ і ніяк не залежала ад воле-

выяўлення гэтага самага народу. Адмаўляючы да самага апошняга часу рэальнаму народу ў сувэрэнным праве ўдзельнічаць у фармаванні дзяржаўнай улады й, такім чынам, самому распараджацца ўласным лёсам, прывілеяваная кляса была проста асуджана выпрацоўваць і насаджаць у масавую свядомасць фікцыйныя апраўданні свайго кіраўнічага становішча.

Нясна таксама, адарванасць ад якога народу пастаянна падкрэслівалася нашымі дамарослымі аналітыкамі і ўстановаўляльнымі канчатковым дыягназам. Пагатоў, што ім усё-ткі нешта не дазваляе адкрыта заявіць пра адарванасць ад беларускага народу. Людзі расейскай культуры на Беларусі не разумеюць адной элементарнай рэчы: якраз аічынна культура і палітыка тут і цяпер стварае беларускі народ зь яго ўнікальнай ідэнтычнасцю, якая не зьяўляецца сьляпым паўтарэннем недзе ўжо існуючага прататыпу. Беларускі народ — не застылая дадзенасць, якую можна памацаць рукамі і ад імя якога можна рабіць любыя безадказныя заявы, а хутчэй незавершаны праект, рэалізацыя якога залежыць ад кожнага з нас.

Сакрат Яновіч аднойчы зацемеў, што калі ў Расеі азначэнне «народны пісьменьнік» было сынонімам крайняга літаратурнага поспеху, зэніту славы і грамадзкага прызнання таго ці іншага літаратара, то ў Польшчы такая дэфініцыя ўспрымалася з дакладнасцю наадварот: як прызнанне таго, што пісьменьнік так і ня выйшаў за межы сялянска-бульбыйнага праблематыкі і піша так, як ужо нельга пісаць. Дадам ужо ад сябе: паняцце «народ» для расейцаў, так і ненабыўшы выразнага этнічнага ці палітычнага зместу, засталася прафанным сымбалам валодання або ўлады, ужываным для маніпуляцыяў масавай свядомасцю.

Калі гэта так, то адарванасць некаторых беларускіх дзеячоў ад такога «народу» абарочваецца прырастаннем нацыі палітычнай.

Вінцэс МУДРОЎ

«Нарадзіўся я ў 1921 годзе на Чарнігаўшчыне, ля мястэчка Панорніца. Да 1930 году бацька працаваў на зямлі, а потым падаўся на Данбас — ратавацца ад калектывізацыі. Яшчэ падлеткам давялося паспытаць цяжкай шахтарскай працы, а напярэдадні вайны лёс закінуў мяне на Дняпро. Колькі месяцаў завіхаўся качагарам на рачным параплаве «Кляра Цэткін». У красавіку 41-га мяне забралі ў Чырвоную Армію.

Служыў у Кіеве, у артпалку, што месціўся непадалёку ад 56-га аптычнага заводу. Дзень пачатку вайны адбіўся ў памяці: ад ранку даглядаў коні на палкавой стайні, і нечакана зямля пад нагамі здрыганулася й паветра напоўнілася гудам. Выбег на падворак і ўбачыў самалёты. Навокал замітусіліся, замацюкаліся, гукаючы: «манэўры» — а калі бомба грывнула на тэрыторыі заводу, усе разам выдыхнулі: «вайна».

На фронт выбіраліся праз чатыры дні — да таго часу шмат хто з так званых прыпіснога складу разбегліся па хатах. Ехалі таксама чатыры дні, прычым у дарозе коням сена кідалі, а чырвонаармейцы сілкаваліся толькі тым, што перахоплівалі на станцыях. Перахапілі, у прыватнасці, саган з пракіслым гарохам і потым да самага фронту мучыліся жыватамі. Зрэшты, ніякага фронту на той час і не было. Гэта мы зразумелі, прыехаўшы на станцыю Валачыск.

Ну, а потым было адступленне. Прабіваліся на ўсход удзевецярох — восем чырвонаармейцаў і адзін лейтэнант. Навокал адступалі цэлымі дывізіямі: брудныя, галодныя, абабраныя.

Такім чынам прайшлі Стараканстантынаў, Вінніцу, Умань, нарэшце, дотупалі да мястэчка Новаархангельск Кіравградскай вобласці, ляглі ў кустох, заснулі, а раніцою нас абудзіла гучнае гергеканье: «Эльба», «Эльба», «Іхь Рэйн»... Немцы стаялі на дарозе й перамаўляліся па радыё.

Да ночы мы адседзелі ў кустох, пасля разбіліся на пары і пайшлі на ўсход. Я пайшоў на пару са Сцяпанам Шчарбінам — ён быў родам з Днепрапятроўскай вобласці і вырашыў падацца на радзіму. На наступны дзень убачылі гурт вясковых цёткаў, якія кідалі снапы на лабагрэйку. Падышлі мы са Сцяпанам. Цёткі на нас зірнулі й кажуць: «Скідайце свае мэтлахі, бо немцы ў вёсцы».

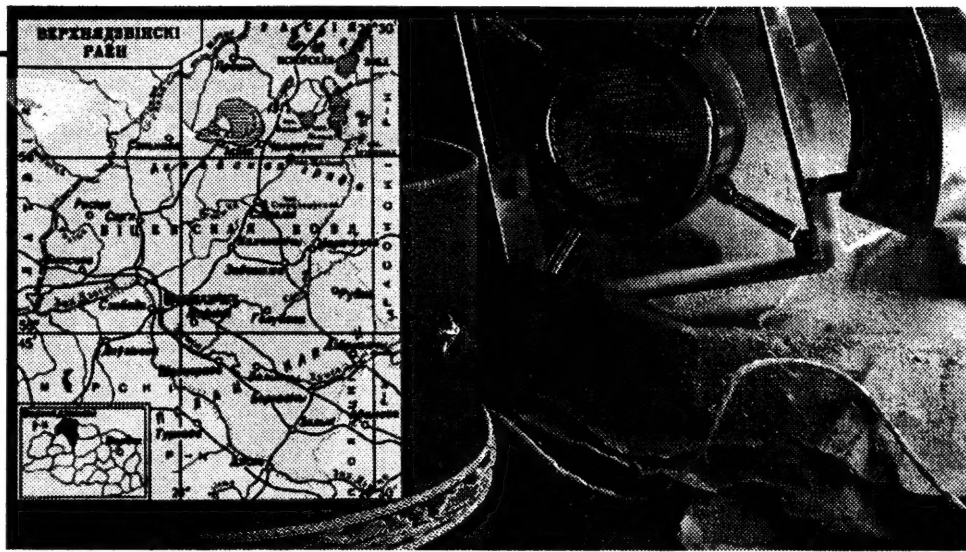
Да Днепрапятроўску дотупалі 25 жніўня. Сцяпан пераправіўся на другі бераг Дняпра, а я пайшоў адведца родную цётку, якая жыла на вуліцы Фабрычнай. Прышоў на тую вуліцу, гляджу — хата спаленая, дзе цётка — ніхто ня ведае, а тут аблава: мадзярскія патрулі спраўджаюць дакументы. І апынуўся я ў гарадзкой вязніцы. Народу сьвет: камандзіры, палітрукі, савецкія службоўцы. Былі і простыя людзі. Аднаго такога на маіх вачох адпусцілі: паведаміў, што пацярпеў ад бальшавікоў, паказаў нейкую паперку, і — бывай, вязніца! Вырашыў і я пусціцца на хітрыкі. Прабіўся да перакладніка, кажу: за камуністаў сядзеў, цяпер ізноў ні за што ўзялі. Перакладнік кінуў ахоўніку, той завёў у камэндатуру. Тлусты немец-камэндант запытаўся — за што сядзеў? За антысавецкія прыпеўкі — адказваю. А ну, прасьпявай... Я і выдаў:

*Сидит Сталин на плоту,
Кормит х... бедноту.
— А яшчэ?*

*Сидит Сталин на луку —
Грызёт конскую ногу.
Вот какая гадина
Советская говядина.*

З маёй дапамогай — я трохі ведаў нямецкую мову — перакладнік, як мог, пераклаў, немцы зарагаталі і выкінулі мяне за браму.

Празь месяц, у кастрычніку, прышкандыбаў на родны Данбас. Шмат чаго пабачыў у дарозе. Непадалёк ад станцыі Ясінаватая дапамог уратавацца двум нашым. Цягнуся па дарозе, бачу, двухколеса, запражэная мулам, уехала ў лужыну, два хлопцы я пхаюць, а побач стаяць два італьянцы з карабінамі і лаюцца па-свойму. Адзін з «макароннікаў» гукнуў мяне.



У ЛІСТАПАДЗЕ 1812-ГА

Пабачыўшы спалучэньне словаў «напалеонаўскі скарб», усялякі прыстойны абываталь іранічна пасьміхаецца і дакорліва трасе галавой. «Пішучь розную лухту», — мармыча абываталь, адарваўшы вока ад газэты, але нататку пра пошукі скарбу абавязкова дачытвае да канца.

185 гадоў мінула ад часу напалеонаўскай кампаніі, а нашаму брату-журналісту й дагэтуль не даюць спакою прыхаваныя куфры з чырвонцамі, і на газэтных палосах раз-пораз зьяўляюцца кладашукальніцкія матэрыялы. Памятаю, недзе пры канцы семідзясятых асьвятляць гэтую няўдзячную тэму ўзяўся адзін надзвычай папулярны футбольны аглядальнік. У адной з сталічных газэт ён змясьціў сэрыю рэпартажаў пра пошукі напалеонаўскага скарбу на дне нейкага возера. І хаця вадалазы, што чабохталіся на дне, залатую карэту на бераг ня выкацілі, рэпартажы тым нарабілі шмат шуму, і цяпер Павал Якубовіч узначальвае «Советскую Белоруссию».

Я прапаную сваёй улюбёнай газэце апавед, запісаны са словаў Міхаіла Васілевіча КОВАЛЯ, украінца, вэтэрана вайны, які цяпер жыве ў Наваполацку. Дакладны адрас яго ёсьць у рэдакцыі.

Я таксама налёг плечуком на двухколку, і хлопец прашаптаў на вуха: «Завалі з разьбегу аднаго, а мы другога скруцім». Крэкнулі, наляглі, я й рынуў на італьянца. Зьбіў з ног, аглушыў прыкладам. Хлопцы тым часам з другім справіліся. Падзячылі мне, пытаюцца: куды ідзеш? У Дзябальцава, кажу, да бацькоў. Хлопцы ўздыхнулі: у Дзябальцава не патрапіш, там лінія фронту. Ідзі чыгункаю, права-руч будзе вёска Жалезная, знойдзеш там цётку Матруну — яна цябе возьме на пастой.

Так я ўладкаваўся на жытло, а праз пару дзён тая ж людзі зрабілі мне ксіву з пячаткай. Тут я і зразумеў, што маю справу з вайскавой выведкай.

Савецкія самалёты часьцяком бамбілі нас, і аднойчы бомба гакнула непадалёку ад нашага дому, раструсчыўшы нямецкую легкавую і тых, хто ў ёй сядзеў. Я пайшоў паглядзець і выпадкова знайшоў афіцэрскі пляншэт, у якім ляжалі неадпраўлены ліст з надпісанай капэртай, тры франтавыя фотаздымкі ды розная драбязь.

У лісьце маёр Ганс Грунэвальд пісаў свайму брату Аўгусту пра тое, што кампанія на ўсходзе на наступны год будзе завершаная, і была прыпіска: «Дарагі Аўгусце, захоўвай мапу, якую я табе даў. Адрозьж па вайне паедзем у Беларусь і купім тую дзялянку зямлі...» Напісана гэта было так, што я падумаў: ён мае на ўвазе нейкі закапаны на тэрыторыі Беларусі скарб, ныйнакш.

Прызнаюся: на хвіліну мяне апанавалі клашукальніцкія сьверб. Наўкоп вайна, кроў, галадуха, а я адно і думаю — як патрапіць у Майнц — і пабачыцца з Аўгустам. І, уявіце сабе, мае мары спраўдзіліся.

У сакавіку 42-га прыйшлі да мяне мае знаёмцы і кажуць: «Фашысты набіраюць людзей на працу ў Нямеччыне, у Горлаўцы фармуецца эшалён. Партыя прыбывае ў Кёльн, туды трэба перадаць адну рэч». Праз тыдзень я ўжо ехаў у Нямеччыну.

Да Кёльна ехалі амаль месяц. На кёльнскай станцыі нас выгрузілі і завезлі ў перасяльны лагер. Тут я і сустраўся з патрэбным чалавекам. Перадаў яму кавалак цыраты, і «брат» прамармытаў: «Будуць набіраць у Бад-Кройнцах, на хімічны завод, паспрабуй убіцца ў тую групу». І назваў армянскае прозьвішча — з тым армянінам я мусіў звязацца ў Бад-Кройнцаху.

Хімічны завод уяўляў сабой праўдзівае пекла. Праца была шкодная, немцы ставіліся да нас як да быдла. Цягаючы жалезны чоп з растопленай серай, я кляў свой лёс і тую хвілю, калі пагадзіўся ехаць у Нямеччыну. Калі я даведаўся, што Майнц знаходзіцца зусім побач з Бад-Кройнцахам, я вырашыў паспытаць шчасьця і напісаць таму Аўгусту.

Мы з ім сустраліся. Аўгуст аказаўся худабзеям, і ў яго нэрвова тузалася галава. Я яму адразу выдаў: «Вам прывітаньне ад Ганса!» Немец зьнімаўеў, пачаў бубнець па-нямецку, што ад брата чатыры месяцы няма лістоў, а я, фальшыва ўздыхнуўшы, патлумачыў: «Брат ваш у расейскім палоне, і ўратаваць яго можа толькі мапа, якую ён вам даў на захаваньне». Пачуўшы пра мапу, Аўгуст адразу ж насцьцярожыўся. Я выцягнуў свае апошнія козыры: тры франтавыя фотаздымкі. «Вось Ганс пры разьвітаньні прасіў перадаць». Пабачыўшы фотаздымкі, немец шморгнуў носам, змахнуў сьлязіну і палез у кішэню па мапу.

Мапа была надта старая, Аўгуст скажаў — яшчэ напалеонаўскіх часінаў. На ёй была намаляваная вяхлястая рачулка, нейкае паселішча, могілкі, дарога і два крыжыкі — на пэўнай адлегласьці адно ад другога. Ніжэй мапы было штосьці напісана пярком па-француску. Сярод гэтай пісаніны я разабраў толькі лічбу 400 дзі слова «імператарскі». Разабраў і назву вяхлястай рэчкі: Дрыса.

Атрымаў я не арыгінал, а толькі копію, выкананую на празрыстай паперы, прычым копію, падобна, дакладную. У тлумачальнай запісцы, аднак, меліся некалькі пропускаяў, бо на арыгінале некаторыя словы былі зацёртыя.

На заводзе ў нас працаваў адзін француз, да яго й звярнуўся. Напалеонаўскі зямеля доўга ўглядаўся ў тэкст, потым сваімі словамі растлумачыў, што тут апісваецца, як абоз з грашыма імперскай казны ішоў да Кёнігсбэргу і 22 лістапада 1812 году вайскоўцы, што суправаджалі абоз, мусілі часткова закапаць, а часткова патрапіць у рацэ Дрыса каштоўны груз. «Згадваюцца залатыя і срэбныя грошы, прычым срэбных было 400, а чаго — ня піша». У мяне сталі ўжо распытвацца, адкуль я ўзяў паперу. «Ды так, — кажу, — перамаляваў з адной старой кніжкі». І я, падумаўшы, закапаў яе ў надзейныя месцы: непадалёку ад гарадзкага стадыёну.

Закапаў бутэльку неглыбока, думаў,

буду зьяжджаць дахаты — прыхаплю, але абставіны склаліся іначай. У ліпені 42-га выбраліся ўначы з сябруком Іванам Самойленкам на чыгуначную станцыю — пашукаць якога едзіва, і былі затрыманыя патрулём. За такія прагулянькі можна было патрапіць у канцлягер, а то й атрымаць кулю ў лоб. Кулю, дзякуй Богу, не атрымалі: адседзелі ноч у нейкім падвале й былі кінутыя на разгрузку вагонаў. Увечары, хістаючыся ад стомы, вырашылі даць драла. Быў толькі адзін шанец уратавацца — убіцца ў цягнік, які ішоў на ўсход. І нам пашанцавала — на торах стаяў эшалён, вагоны якога ўпрыгожвалі шыльды з надпісам «Smolensk». Залеглі мы з Іванам у кустох, а калі паравознікі далі гудок, Іван першы кінуўся да вагону. І ў той жа момант быў злапаны аховой. У мяне аж душа зайшлася — шкада было Івана. Але Іван мяне і ўратаваў. Павялі яго немцы ў варту, а я тым часам сігануў у вагон, у якім нейкія драўляныя шчыты везьлі. Тыдзень пакутаваў без пітва і ежы, ужо і трызыніць стаў з галадухі і ачухаўся толькі тады, як пачуў рускую мову. Глянуў праз шчыліну — станцыя Бігосава. Неўзабаве і скочыў з цягніка.

Потым была партызаншчына, і ваяваць давялося якраз у Дрысенскім краі, у складзе 1-й Дрысенскай партызанскай брыгады. Пасля вайны на радзіму не паехаў — вырашыў асесьці «бліжэй да скарбу», у вёсцы Дзёрнавічы навачаснага Верхнядзвінскага раёну. Распытваў старых дзядоў — ці чуў хто зь іх пра напалеонаўскія скарбы — і адначасна вывучаў гісторыю вайны 1812 году. Прачытаўшы ўсё, што мог знайсці, пабудаваў уласную вэрсію «блуканьня» абозу з грашыма імперскай казны. Везьлі французы, відавочна, жолд — жалаваньне наймітаў. Далаўзлі да якіх Чашнікаў, дачуліся, што справы ў Банапарта дрэнны і атрымалі загад: рухацца пятамі назад у накірунку Кёнігсбэргу. Балазе, дарога была адкрытая: у Полацку, Друі й Дзвінску стаялі французы. На дварэ быў кастрычнік — пачатак лістапада, дарогі разьвезла, і пакуль ішлі да Полацку, Удыно з Сэн-Сірам былі выбітыя з гораду, корпус Штэйнгеля заняў пераправы празь Дзвіну — ад Полацку да Дынабургу, і абознікам нічога не заставалася, як прыхаваць каштоўны груз не беразе вяхлястай рачулки Дрысы. Тут можа ўзьнікнуць пытаньне: як мог той жа ўдыно кінуць на волю лёсу такі каштоўны груз? На гэта ёсьць лягічны адказ: груз быў сакрэтны і, магчыма, нават тая, хто яго суправаджаў, ня ведалі, чым наладаваныя калёсы.

Асабіста ў мяне няма сумневу, што мапа, пра якую тут гаворка, аўтэнтчная і не зьяўляецца нейкай гістарычнай фальсыфікацыяй. Маючы яе на руках, можна было распачаць пошукі скарбу. Яе ўладальнік, Аўгуст Грунэвальд, даўно памёр, але, відавочна, засталіся ягоныя сыны ды ўнукі. За добрыя грошы яны б маглі разьвітацца з радзіннай рэліквіяй.

У чытачоў можа ўзьнікнуць яшчэ адно пытаньне: ці магу я, згадаўшы мапу, хаця б прыкладна акрэсьліць межы магчымых пошукаў? У адказ мушу заўважыць, што ў 42-м годзе я і ўяўленьня ня меў, дзе знаходзіцца рэчка Дрыса, куды і ў які бок яна цячэ. І ўсё ж магу сказаць дакладна: шукаць трэба на абсягу ад Дзёрнавічаў да Валынцаў. Гадоў шэсьць таму, калі мне на вочы патрапіла больш-менш дакладная мапа, я доўга глядзеў на блакітную палоску, і ў адным месцы выгін ракі Дрысы падаўся мне рыхтык такім, як на старой французскай мапе. Рука міжволі намалявала крыжыкі, і я таго ж дня напісаў ліста нашаму знакамiтаму археолягу Георгію Штыхаву. Паведаміў пра верагоднае месца схову, але сп.Штыхава маё паведамленьне не зацікавіла. Ды й ня дзіва. Тут і завалодаўшы мапай «з крыжыкамі», зморыўся шукаць, бо мінула, лічы, два стагодзьдзі, і за гэты час нават рэчышча Дрысы зьмянілася. Не зьмяніліся толькі людзі. Яны па-ранейшаму шукаюць скарбы. І адзін з тых скарбаў — я ўпэўнены — ляжыць у беларускім суглінку на беразе вяхлястай ракі і, як тая бомба зь вядомай быкаўскай аповесці, чакае свайго часу».

вандроўка.

ПАД МЛАЗАВІЦЭ

Прадстаўнікі 10 беларускіх рыцарскіх клябай удзельнічалі ў сустрэчы «Млазавіцэ 1421»

У 8.00 два аўтобусы «Нэаплан» ад'язджаюць зь Менску ад Акадэміі навук. Напрамак — Горадня.

Польшча

Седзячы ў аўтобусе, назіраю праз шыбу за краявідамі Польшчы. Адрасу кідаецца ў вочы, што тутак нямашака вялізных, засяяных адной культуры палёў — невялікія, сотак 40—50 надзелы. Хаткі збоўшага тынканаванія, з чырвонай дахоўкаю. На могілках вялізныя двухмэтровыя скульптуры Маці Божай і анёлаў замест надмагільных камянёў. З 1939 па 1944 гады гэтыя землі былі пад юрысдыкцыяй БССР. Як бы выглядалі яны цяперака, каб Сталін не адкраіў іх пасля вайны на карысць палякаў. Заяжджаем у Беласток да супэрмаркету. Купляю газету «Ніва» на беларускай мове і тое-сёе пад'есці.

Перад польска-чэскай мытняй прыпыняемся. Тутакa лепш за ўсё мяняць далары на чэскія кароны. Курс 1\$ — 33,5 Кш. У самой Чэхіі ўсе абменныя канторы прыватныя й за кожную апэрацыю нейкі працэнт забіраюць. Праўда, чым большую суму мяняеш, тым выгадней. Але лепш за ўсё прыблізна разлічыць, колькі грошай выкарыстаеш, і абмяняць іх на польскім баку.

У адпаведнасьці з патрабаваньнямі Эўрасаюзу пасля 2000 году Чэхія ўвядзе візавы рэжым для беларусаў, але пакуль патрапіць у гэтую краіну проста.

Чэхія

Наш аўтобус кіруецца да замку Конопіштэ, каля мястэчка Бенешаў. Гэта замак XIV ст., які належаў аўстрыйскай карацэўскай сям'і. Адзін з апошніх яго ўладальнікаў, прынец Фэрдынанд, быў застрэлены сэрбам у 1914 годзе, што сталася падставай пачатку вайны. Цяперака тут музэй з адной з самых прыгожых у Эўропе калекцыяў зброі (4682 экспанаты), Ружовы парк (225 га) з італьянскімі скульптурамі. Можна паглядзець на мядзведзя, які гадуецца ў замкавым ірве.

Кідаюцца ў вочы інваліды ў калісках. Іх вельмі шмат (як я пабачыў пасля і па ўсёй Чэхіі), пачынаючы ад дзяцей і канчаючы нямоглымі старымі. Відаць, што тутак яны не адчуваюць прорвы між сабою і здаровымі людзьмі. Экскурсія па замку каштуе 140 крон.

Наступны прыпынак — Чэскі Штэрнбэрг — прыгожы замак, які пабудаваны ў 1240 годзе высока на скалах. Замак гэты вядомы адной з самых вялікіх у сьвеце калекцыяў старажытных гравюр. Замак прыватны. На другім паверсе жыве 75-гадовы гаспадар Штэрнбэрг з гаспадыняй, трэці і частка першага паверху аддалі пад музэй. За савецкім часам замак быў нацыяналізаваны, а гаспадар, каб мець магчымасьць жыць у ім (у невялікім пакойчыку), вымушаны быў працаваць гідам. У 1989 годзе, паводле новага чэскага закону, старыя гаспадары змаглі атрымаць назад сваю маёмасьць і спадчыну, калі меліся дакумэнты, што пацвярджалі права на ўласнасьць. Але адразу ж узніклі праблемы з падаткамі, а таксама патрэбныя былі сродкі, каб падтрымліваць замак у добрым стане.

Уваход каштуе 70 крон. Для студэнтаў іскідка 50%.

Млазавіцэ

На ўскрайку гэтага мястэчка, каля старога, напайрабранага будынку, знаходзіцца месца для лягеру, ці, як кажуць чэхі, — табару. Паставіўшы наметы, кіруемся да піўной. У бары чорнае й сьветлае піва па 10 крон за куфаль. Да піва можна замовіць «утапельцы» (тапелец — панахаму) — халодную і сьлізкую (якім і мусіць быць тапелец) кілбаску, наспіганую зелянінаю. Пасля каля наметаў раскладаем вогнішча. Зьяўляецца гітара, гучаць беларускія песні, падыходзяць палаякі й чэхі. Частуем іх гарэлкай, яны нас настойкамі...

Прага

Паспылаем сфатаграфаванца каля рэзыдэнцыі Гавэла, каля дамкі Франца Кафкі, каля дошкі, прысьвечанай Францішку Скарыну. Некаторыя з нашых трапляюць нават на Вінаградскую 1, у беларускую рэдакцыю радыё «Свабода» і даюць інтэрвію. Хвілін 15 чакаю каля Арлоя, калі той пачне званіць. Арлой — гэта гадзіннік, пабудаваны на гарадзкой ратушы. Ён паказвае час, а таксама месца, год і знак задзяку. Штогадзіну адчыняюцца абпал яго дзьве дзьверкі, у якіх па чарзе зьяўляюцца 12 апосталаў. У гэты час скульптурка сьмерці, умацаваная да сьцяны каля гадзінніка, звоніць у званочак, а побач нейкі заможны дзядзька трасе ў руцэ торбачкаю з грашыма.

Піва ў Празе дарагое. Ад 18 крон і вышэй. Шклянка натуральнага соку каштуе 25 кронаў.

Бойка пад Млазавіцамі

Бойка прызначана на 14-ю. Ад няма чаго рабіць наша кампанія кіруецца на гару. У лесе чуем жаночыя галасы. Яны пяюць беларускія песні. Кіруемся туды й сустракаем нашых дзяўчат. Тыя, апаранутыя ў старажытныя строі, вырашылі папрактыкавацца перад турнірам.

Распавяду крыху гісторыі. У XV ст. Чэхія трапляе пад нямецкі ўплыў. Па сьмерці караля Вацлава, які не пакінуў спадкаемцаў, у 1419 годзе ў Чэхіі пачынаецца грамадзянская вайна. Чэскую карону прапануюць Ягайлу. Той адмаўляецца. Тады запрашэньне прымае Вітаўт. Ён намінальна становіцца каралём Чэхіі й дасылае ў Прагу свайго намесьніка.

1 сакавіка 1420 г. папа абвешчае першы крыжовы паход супраць герэтыкаў-чэхаў. У адказ у г. Табар збіраюцца паўстанцы. Іх гетманам становіцца Ян Жыжжа, удзельнік Грунвальдзкай бітвы. Ён у той бітве, дарэчы, страціў вока. У 1421 годзе Жыжжа шэрагам перамогаў спыняе першы крыжовы паход. Але ў адным з баёў ён траціць другое вока.

Папа рымскі арганізоўвае новыя паходы (усяго 5). Чэхі рашуча адбіваюцца; спадзеючыся на дапамогу Вітаўта. Той набірае трохтысячную дружыну на ўсходзе ВКЛ. Гэты атрад у 1422 годзе прыбывае ў Чэхію. Нашы ваяры знаходзіліся ў Чэхіі 8 год. Вялікі князь Вітаўт даў ім загад вяртацца на радзіму, але большасьць прыняла рашэньне застацца ў Чэхіі назаўжды.



Беларускі рыцар Сяргей Шаволін (другі зьлева)

Бойка пад Млазавіцамі — адзін з эпизодаў тае вайны. Тут у 1424 годзе Ян Жыжжа разбіў войска Яна Чэрніна.

У 1999 годзе на полі пабудаваны зь бярвення невялікі замак. Спачатку пачынаецца турнір — адзін на адзін. Тры пары беларусаў таксама паказалі свой спэктакаль.

Раптам зь лесу вылятаюць тры заганы Жыжкі. Сярод розных сьцягоў лунае й бел-чырвона-белы. Чэрнін са сьвітаю хаваецца ў замак. Брама за імі замыкаецца. Зь лесу страляюць гарматы. Са сьцянаў пачынаецца страляніна ў адказ.

Правая й левая харугва табарытаў кідаюцца на штурм. Абаронцы ўмацаваныя адбіваюцца на сьцяне. Тутак ўжо поўная імпрэвізацыя. Б'юцца, як бог дасць. Зь першай спробы ўзяць замак не пашчасыла. Войска адпачывае, пачынаецца дуэль лучнікаў з замку й табарыцкага арбалетчыка. Нарэшце ўсе тры харугвы Жыжкі кідаюцца да замку. Некага сьцягваюць са сьцяны, у кагосьці вырываюць з рук зброю. Пара табарытаў залазяць на сьцяну й трапляюць у замак. Зь вежы знікае сьцяг. Рэшткі абаронцаў разам з Янам Чэрніным адчыняюць браму й кідаюцца ў бой. Пару хвілінаў працягваецца бойка. Усё поле засланае «забітымі». Табарыты разам зь ліцвінамі перамагаюць, як і патрабуе гэтага гісторыя.

Раніцою трэба ад'язджаць. На заканчэньне мы боўтаемся ў басэйн і замаўляем па куфлі піва. Вывай, здаровае мястэчка Млазавіцэ...

Руслан Равяка

ПРЫВАТНЫЯ АБВЕСТКІ

Куплю «Красное колесо» А.Салжаніцына, усё тамы. Тэл.: 227-78-92

Сьвсталавалася блакітнавокая шляхцянка шукае спадарожніка жыцця ў далёкай краіне. Шляхціч мусіць быць 22—35 гадоў, упэўнены, забяспечаны. 220022, а/с 14, д/а.В.

Дзяўчына (23), вышэйшая (гуманітарная) адукацыя, веданьне кампутара і гішпанскай мовы. Шукаю працу. Тэл. 242-23-11. Марына Прадасца зямельны надзел 0,6 га паміж п. Ратамка і в. Тарасава. Прадасца альбо мяняцца чатырохпакаткай кватэра на вул. Надзсждзінскай. Тэл.: 221-02-41, 213-33-69

Запрашам на Аршанскую бітву 4 верасьня. Даведкі праз тэл.: 5-25-40, 4-71-07 ці пішыце: 211011, Барань, Корбана, 6-13

Беларуская Эвангельская Царква запрашае ўсіх ахвотных на набажэньствы штонядзельна а 17 гадзіне. Менск, вул. Любімава 21-56, тэл.: 270-89-87

Шаноўны Вядзьмак Лысагорскі, адгукніся! Стаміўся ўжо чакаць працяг апавесці «Лу Му — наш прэзыдэнт (нелюбімы)». З пашанай, Ясь з-пад Крычава

Варты той свабоды, хто за яе змагаецца. Гётэ

ПАШТОВАЯ СКРЫНКА

Святлане К. з Полацку, Ігнату Л. зь Менску, Сяргею Г. зь Берасьця. Старонкі для прайзачных імпрэсіяў у газэце цяпер няма. На старонках «Культура» мы звычайна друкуем творы больш акрэсьленага жанру. Вы пішаце пра «квяцісты луг з духмяным вадарам разнатрайя», «ліпеньскую раніцу, што зьвінела задунымі тракатамнямі», «імглістую, шэрую восеньскую раніцу». Дзе Вы столькі той прыроды знаходзіце? У нас у Беларусі яе ўжо столькі не засталася. Увогуле Вашы творы можна назваць «літаратурай бяздзяньня» — настолькі мала ў іх action-у. Здраццьеўне ў грамадстве выклікае здраццьеўне ў творах. Дзеля трэніроўкі мазагой можна насправаваць напісаць на творы, дзе б не было ніводнага апісаньня прыроды і максимум дзяньня. Cut to the chase! — кажуць у такіх выпадках галівудзкія прад'юсэры.

Пачынаць тэкст трэма сказамі, якія пачынаюцца з злучніка «і» — прыгожы, але ня новы прыём. Хаця што цяпер можна прыдумваць новага?

«Наша Ніва» незалежная газэта, заснаваная ў 1906, адноўленая ў 1991. Галоўны рэдактар Сяргей Дубавец. Рэдактар выпуску Андрэй Дынько. Мастацкі рэдактар Сяргей Харэўскі. Адказны сакратар Аляксандра Макавіч. Дызайн-макет Лявон Раманчык. Набор Насты Дзядзенкі. Выдавец: рэдакцыя газэты «Наша Ніва». Заснавальнік Павел Жук. Адрас для дпісаў: 220050, Менск, а/с 537. Тел/факс: (017) 227-78-92. E-mail: niva@user.unibel.by Http://members.xoom.com/Nasa_Niva.

© НАША НІВА. Спасьылка на «Нашу Ніву» абавязковая. Наклад 2792. 6 палос фарматам А2. Нумар падпісаны ў друку 18⁰⁵, 15.08.1999. Друкарня выдавецтва «Беларускі Дом друку». Менск, праспэкт Францішка Скарыны, 79. Замова № 4145. Кошт свабодны. Пасведчаньне аб рэгістрацыі прэсавыдаўчага выданьня N 581 ад 4-га ліпеня 1996 г., выданае Дзяржаўным камітэтам па друку Рэспублікі Беларусі. Юрыдычны адрас: г. Менск, пр. газэты «Известия», д. 8, кв. 173.

Наша Ніва 90 гадоў таму

3 СЫБІРУ

6 жніўня 1909 году

Давялося мне быць у Сыбіры; заехаў я ў адну такую вёску, дзе жывуць нашы беларусы зь Вітэбскай губэрні, паглядзець, як жывецца ім у новай старане.

Вёска, у якой мне прыйшлося быць, — у Томскай губэрні, у Марыінскім павеце, і вёска Баркоўка. 12 гадоў, як прайшлі сюды першыя перасяленцы-беларусы і латышы зь Вітэбскай губ.; дасталі ад казны зямлі, разбілі гаспадаркі, і цяпер стаіць там вёска, у якой лічаць каля 200 гаспадарак. 3 гады, як баркоўцы сабралі каля 3 тысячачу рублёў, дасталі яшчэ 4 тысячы руб. ад аднаго старога ксяндза — Аляхновіча і пабудавалі пекны драўляны касцёл. Цяпер у Баркоўцы жыве ксёндз, і дзеля таго кругом гэтай вёскі селяцца ўсе каталікі, больш усяго беларусы зь Вітэбскай губ. Такіх перасяленцаў у Баркоўцы і каля яе лічаць цяпер да 7 тысяч душ; зь іх тыя, што прыехалі даўней у Сыбір і пасяліліся першымі на лепшых частках, — жывуць добра. Ім далі па 10 дзесяцін добрай зямлі на душу, дык можна было завясаць лепшую гаспадарку. Кожны гаспадар мае па 5-10 кароў, 3-4 коні, колькі авечак, сьвіней, — сеюць жыта і пшаніцу, каторую прадаюць. Гаспадарка тутак вядзецца крыху інакш, як у нас. Зямля добрая, губоў ніколі на поле ня возяць, канюшыны ня сеюць, бо сенажаць шмат маюць, за тое корму трэба ўзапасіць на зіму больш, як у нас, бо зіма доўгая — 8 месяцаў трэба жывёлу сенам карміць; толькі ў траўні месяцы можна ў поле выганяць, а ў верасьні ня раз ужо сьнег засьцілае поле. У апошнія гады, калі ўсё цяжэй і цяжэй стала жыць у Беларусі, да Баркоўкі пачало наядждаць усё больш і больш перасяленцаў. Лепшая зямля ўся была ўжо занята, дык правіцельства стала надзяляць новых ужо горшай зямлёй. Праўда, даюць і па 15 дзесяцін на душу, але карысьці з гэтага мала, — бо даюць так званую «тайгу» — такую пушчу адвечную, дзе ніколі нага чалавечая яшчэ не была. У пушчы растуць кедры (дрэва як сасна, толькі пьвардзёшчае), піхты (як елка), і растуць так густа, што трудна прайсьці памеж імі, а грубіна аддзельных дрэў такая здараецца, што і трое людзей абняць яго ня можа. Лес падшыты кустамі парэчак і маліны, каторыя так густа сплітаюцца, што нават жывёла ня можа прайсьці.

Юрка

НАША НІВА

КУПОН БЯСПЛАТНАЙ ПРЫВАТНАЙ АБВЕСТКІ

Запоўніце гэты купон, і мы надрукуем Вашу абвестку (ня больш за 15 словаў) бясплатна. 220050, Менск, а/с 537

Тэкст

Імя і прозьвішча

Адрас, тэлефон